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Hochverehrtes Fräulein! 


Bei meiner vor Kurzem erfolgten Rückkehr vom 
Rhein fand ich hier auf meinem Tiſch Ihre liebens— 
würdigen Zeilen vom 8. Auguſt, nebſt den ſchönen will— 
kommenen Gaben, welche ſie begleiteten. Die freund— 
liche Güte, von der dieſe Sendung ausgeht, verpflichtet 
mich zur innigſten Dankbarkeit, empfangen Sie den 
wärmſten Ausdruck derſelben, und zugleich die Ver- 
ſicherung, daß Ihr ſchätzbares Geſchenk mir fortwährend 
die lebhafteſte Freude gewährt! Meine Luft, Auto- 
graphen zu ſammeln, iſt noch ziemlich jung, und ich 
habe früherhin die beſten Gelegenheiten leider verſäumt; 
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aber ich erfahre jetzt fo viele Gunſt und Willfährigkeit, 
daß ich jene Verſäumniſſe faſt verſchmerzen kann; aus 
England namentlich hat mir mein verehrter Freund 
Carlyle die reichſten Beiträge geſandt, und nun hab 
ich ihm mittelbar auch die von Ihnen empfangenen zu 


verdanken! 


Es wird ihn freuen, zu hören, wie ſehr ſeine 
Empfehlung mir erwünſchte Früchte bringt, und ich 
wage Sie zu bitten, ihm dies mit meinem herzlichſten 
Gruß und Dank auszuſprechen. — 


Ich bin immer etwas betroffen, wenn ich Blätter 
der gewünſchten Art nicht in ihrer Vollſtändigkeit, ſon⸗ 
dern verſtümmelt empfange. In England geſchieht dieſe 
Verſtümmelung am häufigſten, man ſcheint ein Erfor- 
derniß der Diskretion darin zu ſehen; es gehören aber 
zu der Unterſchrift billig einige Zeilen oder wo möglich 
Seiten, in denen neben der Hand auch Sinn und Aus⸗ 
druck ſich erkennen läßt. Ich bemerke dies für den Fall, 
daß ich mir ſchmeicheln darf, auch vielleicht fernerhin 
bei vorkommender Gelegenheit durch Ihre Güte freund— 
lich bedacht zu werden. Und ich füge hinzu, daß meine 


Sammlung unzerſtreut, als ein hiſtoriſch-literariſches 
Zeugniß unſerer und der nächſtvergangenen Zeit; auf 
die nachfolgende vererben ſoll, daher etwaiger Miß— 
brauch hier am wenigſten zu fürchten iſt. 

Empfangen Sie den wiederholten Ausdruck meiner 
innigſten Dankbarkeit, ſo wie die Verſicherung der auf— 
richtigſten Hochachtung und Ergebenheit, in denen ich 


verharre 
Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 9. September 1844. 
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II. 
Hochverehrtes Fräulein! 


Ha angenehm überrafchte mich grade zum Neuen- 
jahre die ſchätzbare Sendung nebſt den freundlichen Zei- 
len, durch welche Sie mich zum zweitenmale fo gütig 
bedacht haben, und für die ich Ihnen mit wärnmſter 
Dankbarkeit verpflichtet bin! Aus Ihrem Schreiben 
erſeh' ich nicht klar, ob Ihnen meine Antwort auf das 
frühere werthe Geſchenk richtig zugekommen; ich ſchrieb 
fe am 9. September 1844 und addreſſirte fie gemäß 
Ihrer damaligen Angabe, 2. Chester Square, Chester 
Square, London. Wäre ſie Ihnen nicht zugekommen, 
ſo bitte ich Sie, den Ausdruck meines innigſten Dankes 


hier in den erhöhten Maßen zu empfangen, welche die 
zwar ſchuldloſe, aber ſtets doch beſchämende Verzögerung 
ihm geben muß! 


Alles was Sie mir geſendet, iſt mir ſehr werth 
und willkommen. Mrs. Auſtin hat in Paris nur we— 
nige Blätter für mich erlangt, und Ihnen gar nicht 
vorgegriffen! Mir fehlt aus Frankreich und England 
noch unendlich viel, faſt alles aus der unſerer Gegen— 
wart etwas vorangehenden Zeit. Ueberaus angenehm 
iſt mir der Brief von Mrs. Carlyle, in deren Zeilen 
ſich alles Beſte, was Sie von ihr ſagen, abſpiegelt. 
Auch das Blatt von Frau von Dudevant erfreut mich 


ungemein, der Inhalt iſt von guter Art. — 


Ihre verehrte Tante wird ohne Zweifel in den 
nächſten Monaten uns wieder hier beſuchen; ich freue 
mich, ihr dann zu ſagen, wie ſehr ihre liebenswürdige 
Nichte mich durch ſchöne Gaben verbindet. Im Som— 
mer war Fräul. Tarnov in Dresden, und recht geſund 
und vergnügt; eine meiner Nichten, die bei mir wohnt, 


hat ſie dort viel geſehen. — 


Herr Carlyle hat mir ſein Cromwell'ſches Werk 


gütigſt überſchickt, und ich bin ganz in dieſen mächtigen 
Stoff verſenkt, ja ich darf ſagen, er iſt mir faſt zu 
mächtig, wenigſtens in den häufigen Tagen, wo ich 
ſelber dem Unwohlſein und den Verſtimmungen, von 
denen ich bedrängt werde, nicht recht Stand halte, und 
wo ich zu Büchern greifen muß, die weniger ſcharf ein⸗ 
dringen. Ich bewundere die ſtrenge Gewiſſenhaftigkeit 
und Sorgfalt des trefflichen Herausgebers, fo wie die 
Tüchtigkeit und Wahrheit ſeiner Bemerkungen. Mich 
zu bekehren hat er nicht nöthig, ſchon lange vorher, 
dachte ich gut von ſeinem Helden, und hielt ihn für 
ehrlich und aufrichtig; freilich nur aus geſchichtlichem 
Ahnden, jetzt tritt dafür die urkundliche Beweisführung 
ein. — Möge Herr Carlyle viele Freude an ſeinem 
gediegenen Werk erleben! Ich bitte Sie, ihn herzlich 
wiederzugrüßen! — Sein Buch über die franzöſiſche 
Revolution wird jetzt erſt recht unter uns bekannt, und 
erregt das günſtigſte Aufſehen. — ji | 

Sie ſenden mir, hochverehrtes Fräulein, ein jo 
großes Verzeichniß ſchöner Namen, daß Sie ſich nicht 
wundern dürfen, wenn auch meine Wünſche ſich ſehr 
ausbreiten. Nehmen Sie jedoch die nebenſtehende Liſte 


nur als eine Aufſtellung von Möglichkeiten, gleich denen 
eines Spielers, der viele Nummern beſetzt, und hoch 
erfreut iſt, wenn die eine oder andre gewinnt! — 
Genehmigen Sie die wiederholte Verſicherung mei— 
ner dankbaren Verehrung und Ergebenheit, und erhalten 
Sie mir Ihr ſchätzbares Wohlwollen auch fernerhin! 
Ich kann der Hoffnung nicht entſagen, einſt noch das 
Glück zu haben, auch mündlich Ihnen auszuſprechen, 
wie aufrichtig und beeifert ich bin 
Ihr 
dankbar gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 4. Januar 1846. 


Aberdeen, 
Babbage, 
Baily, Franeis, 
Barlow, Peter, 
Bell, Thomas, 
Bexley, 
Brewſter, 
Brisbane, 
Brougham, 
Brown, Robert, 


Brunel, Sir Mark Iſam⸗ 


bard, 
Buckland, 
Chriſtie, 
Codrington, 
Dalton, 
Davy, Edmund, 
De la Beche, 
Denman, 
Egerton, 
Ellis, Sir Henry, 
Elphinſtone, 
Faraday, 
Forbes, James, 


—̃ä —v—ä— — 


Goulburn, 
Graham, Thomas, 
Halford, 
Hall, Baſil, 
Hallam, 
Herſchel, 
Hobhouſe, 
Inglis, 
Jameſon, 
Lyndhurſt, 
Mahon, 
Marryatt, 
Molesworth, 
Monteagle, 
Monteſfiore, 
Onſeley, 
Peel, 
Phillimore, 


Pollock, Sir Frederick, 


Rogers, Samuel, 
Shee, 

Staunton, 
Vaughan, 
Wrottesley. 


Und, dürfen auch Auswärtige genannt werden: 


Agaſſtz, 

Elie de Beaumont, 
Berzelius, 

Biot, 

Brongniart, 
Flourens, 


Hanſteen, 
Kruſenſtern, 
Melloni, 
Oerſted, 
Sauſſure, 
Theénard. 
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III. 


Hochverehrtes Fräulein! 


Als ich in dieſen Tagen Ihren gütigen Brief 
vom 18. Februar empfing nebſt ſeinen reichen herrlichen 
Beilagen; war mein Gefühl der Dankbarkeit ganz in 
die beſchämende Betrachtung verſenkt, wieſo ein ſo thä— 
tiges Wohlwollen mich auserwähle, mir die erwünſch— 
teſten Gaben zuwende, die irgendwie zu verdienen, ich 
mir nicht anmaßen darf! Aber freilich mußt' ich mich 
bald beſinnen, daß alles Glück uns unverdient HERR 
und daß wir unausgeſetzt die edelſten Geſchenke wie 
von unſichtbarer Hand annehmen, die wir dankbar ver— 


ehren, ohne jemals an Vergeltung zu denken. In der 


1 


That kann nur der Ausdruck meiner Freude Ihnen 
Dank ſein, und ſeien Sie wenigſtens verſichert, daß 


Sie mir eine ganz außerordentliche bereitet haben! — 


Wegen einiger Blätter bin ich ſo frei, Sie um 
nähere Auskunft zu bitten; ich habe viele Namen glück— 
lich entziffert, aber nicht alle. Eine kleine Liſte, oder 
kurze Angabe auf jedem Blatte in Ihrer deutlichen 
Handſchrift, würde eine glückliche Aushülfe ſein, und 
ich wage darum zu bitten, wenn Sie mir abermals 
eine Sendung zudenken, — denn Ihre wunderbare Güte 


ſpricht ſich noch immer als eine unerſchöpfte aus! — 


Ihre verehrte Tante war dieſes Jahr nicht zum 
Beſuch in Berlin, ſondern in Dresden, wo ſie, wie ich 
durch Freunde vernehme, in erwünſchten geſelligen Ver— 
hältniſſen heitere Tage verlebt hat. Jetzt iſt ſie wohl 
wieder in Deſſau, und ich habe einige Ausſicht, ſie dort 
auf meiner Durchreiſe zu beſuchen, wo ich denn nicht 
verfehlen werde, mich der freundlichen Güte ihrer lie— 


benswürdigen Nichte geziemend zu rühmen. — 


Was Sie mir von Herrn Carlyle ſagen, iſt mir 
ſehr wichtig und erfreulich. Daß er gegen die Jeſuiten 
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ſchreiben wird, kommt fehr gelegen; und er wird es 
gewiß von hohem Standpunkt aus thun, wie es einem 
ſo edlen und reinen Geiſte gemäß iſt. Ich würde mich 
unendlich freuen, wenn er nach Deutſchland käme, da 
ich dann hoffen könnte, ihn perſönlich kennen zu lernen; 
denn daß ich England beſuchte, darf ich nicht zu denken 
wagen, ſo lange ich keiner beſſern Geſundheit genieße, 
als nun ſchon ſeit Jahren der Fall iſt, — wiewohl ich 
nicht läugne, daß fie in der letzten Zeit durch den Ge— 
brauch von Homburg bedeutend gewonnen hat, weßhalb 
ich auch dieſen Sommer die Kur daſelbſt wiederholen 
will. — 

Mrs. Grote kenne ich ſeit vorigem Jahre von 
Kiſſingen her, wo ich ſie aber, weil ſie meiſt von 
ſchweren Krankheitsleiden befallen war, kaum zwei- oder 
dreimal ordentlich geſprochen habe. Ausführlicher habe ich 
mit Herrn Grote dort verkehrt, indeß nicht geahndet, 
daß ich in ihm den Verfaſſer eines ſolchen Werkes zu 
verehren hätte, wie feine kürzlich erſchienene History of 
Greece iſt, welche bei uns wie in England mit Recht 
allgemein geprieſen wird. Ich kenne gar viele Eng— 


länder und Engländerinnen, und ſuche das Nationale 
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von dem perſönlich Eigenthümlichen wohl zu unterſchei— 
den. Der ſicherſte Gewinn iſt immer da vorhanden, 
wo beides das Menſchliche am reinſten durchblicken 
läßt. — 

Die religiöſe Aeußerlichkeit, welche in England ſo 
große Geltung hat, iſt mir ungemein zuwider, und ſie 
erſcheint mir als eine wahre Geiſtesbeſchränkung. Daß 
man bei uns etwas Aehnliches einzuführen, künſtlich 
hervorzurufen beabſichtigt, kann ich nur für die größte 
Verkehrtheit erklären, fürchte aber nicht, daß fie ge- 
lingen könne. Indeß können auch die mißlingenden 
Verſuche großes Unheil zurücklaſſen. Hier iſt die Stim— 
mung in dieſem Betreff überaus gleichgültig und ſorg— 
los. — 

Gedenken Sie meiner ferner freundlichſt, verehrtes 
Fräulein! Und bleiben Sie der innigen Hochachtung 
und dankbaren Ergebenheit unwandelbar verſichert 

Ihres 
gehorſamſten 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 7. Juni 1846. 
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Fragen: 


Wer iſt die Geraldine, die an Sie über Mrs. 
Carlyle aus Senforth Houſe ſchreibt? 


— 


2. Wer iſt Miß Joſephine, an welche ein Billet ge— 
richtet iſt, deſſen Unterſchrift ich A. E. Roſen 
(vielleicht irrig) leſe? 


3. Ein Herr Canning an Huttuck (2) beide mir un- 
bekannt. 


4. Wie iſt der Name deſſen, der durch ſeine Tochter 
ſchreiben läßt? Kann es Stuart ſein? 


5. Die Unterſchrift eines Blattes möcht' ich Geo 
Baily leſen. Iſt das richtig? Iſt es ein Bruder 

von Francis Baily? R 

6. John Martin richtig? 

7. Ein deutlich geſchriebener Brief, anfangend: „My 


dear Madam“, von einem Gemälde iſt die Rede, 
aber die Unterſchrift entziffre ich nicht! 
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8. Eben fo ein Brief an Mrs. Smyth „that Capt. 
Smyth was to furnish Macleariana for the Annal 
Report“, aus 7 Camd. Utt. Jan. 23, 1846 batirt. 


9. Die einzelne Namensſchrift in großen Zügen auf 
einem weißen Blatt! Sollte fie Lyndhurſt fein? 
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IV. 


Hochverehrtes Fräulein! 


Bei meiner Rückkunft aus Homburg fand ich 
Ihren liebenswürdigen Brief nebſt ſeinen erwünſchten 
Beilagen, und empfand die freudigſte Dankbarkeit, bei 
der ich nur bedauerte, ſie nicht ſogleich perſönlich Ihnen 
bezeigen zu können! Ihre freundliche Güte wird mir 

mein Verdienſt, aber eigentlich kommt uns alles 

ſo, und es bleibt nur übrig, dies zu erkennen 
und zu fühlen, ſein Sie wenigſtens verſichert, daß ich 
dies lebhaft und innigſt thue! Ich ſehe nun, es iſt 
nicht bloß ein einmaliger Antrieb, eine vorübergehende 
— auch ſo noch höchſt dankenswerthe — Laune bei 


17 


Ihnen, ſondern ein dauernder Verſaß, mir Gutes zu 


erzeigen, ſich meiner anzunehmen, und die treue Be— 


harrlichkeit 3 bewundern und preiſen, auch wenn 


nittelbar beträfe, um wie viel mehr 


fie nicht mich ı 
jetzt, da mein heftiger Eigennutz dabei betheiligt iſt! 
Ich kann nur hoffen und bitten, daß Sie f ren, 
ſo gütig und mildthätig zu ſein! — ‚ 


Zu den ſchönſten Gaben, die ich von Ihnen em- 
pfange, rechne ich vor allen Ihren eignen Brief, deſſen 
Mittheilungen für mich den größten Reiz haben. Mit 
kurzen Worten, deren Wahrheit in ihnen ſelbſt ver— 
bürgt iſt, bezeichnen Sie Perſonen und Verhältniſſe, 
den Dr. Puſey ſeh' ich leibhaft vor mir, eben ſo wie 
ſich Gräfin von Hahn in England ausnimmt. Von 
Herrn Carlyle ſprechen Sie ſo angenehm als einleuch— 
tend. Ich freue mich ihn mit Ihnen in Verbindu 
zu wiſſen, Ihr freies deutſches Urtheil, von k 
engliſchen Befangenheiten getrübt, muß ihm in vielen 
Fällen erwünſcht und nützlich ſein. Es wäre herrlich, 
wenn er ſich mit Friedrich dem Großen ernſtlich be— 
ſchäftigte, wozu die neue Ausgabe der Werke deſſelben 
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und die Schrifte des Profeſſor Preuß jetzt alle Er— 
leichterung bieten; unter Carlyle's genialer Auffaſſung 
würde ein ganz neues Bild des großen Königs ent— 


ſtehen, ein durchaus wahres und edles, denn Carlyle's 


Wahxheitsliebe wird von der ſeltenen Begabung unters 
0 
verſteckte Schöne hervorzuwenden, worin er mit Göthe'n 
gleichſinnig iſt. Grüßen Sie, ich bitte, ihn und ſeine 
edle Gattin auf das herzlichſte! — Ob die Gräfin von 
Hahn ſchon in unſere Gegenden zurückgekehrt iſt, habe 
ich nicht erfahren können. Der neueſte Roman aus 
ihrer Feder „Sibylla“ ſcheint wenig Glück zu machen; 
ihr Freund Herr von Byſtram hatte ihn als ihr größtes 
Meiſterwerk angekündigt, aber die Leſer finden es ihr 
ſchwächſtes Buch, in welchem die Anſtrengung bemerk— 
lich, dem nur Wiederholten den Schein der Neuheit zu 
en. Talent und Geiſt wird man ihr indeß auch 
al nicht abſprechen können. — 

Unſere Literatur iſt nicht ſehr ergiebig, es wird 
viel gearbeitet, geſammelt, neu herausgegeben, aber 
wenig geſchaffen. Auch giebt das praktiſche Leben uns 
mehr zu thun, als in früherer Zeit; Staat, Kirche, 


allem vorzugsweiſe das Gute zu ſchauen, das 
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Gewerb und Geſellſchaft beſchäftigen die ganze Nation, 
welche ſonſt dieſe Gegenſtände den Leuten überließ, 
deren Amtes ſie waren. Wir gehen auf guten aber 
neuen Bahnen, die noch ſehr rauh ſind und viele Fehl— 
tritte verurſachen; und ſollen wir wirklich zu einer 
freien und einheitlichen Nation werden, ſo müſſen wir 


noch viel Mühſal und Mißgeſchick durchmachen. — 


Ihre guten Wünſche, verehrtes Fräulein, für 
meine Geſundheit ſind in dieſem Sommer nicht erfüllt 
worden! Ich habe in Homburg eine ſchlechte Zeit ver— 
lebt, und von dort einen Erkältungszuſtand mit nach 
Hauſe gebracht, von dem ich nur ſchüchtern zu ſagen 
wage, daß er jetzt endlich gewichen ſei. Die ganze 
Reiſe war mir dadurch verdorben, die ſonſt ſehr an— 
muthig hätte fein können; ich habe liebe Freunde wirs 
dergeſehen, aber viele unbeſucht laſſen müſſen; leider 
waren auch die aus England erwarteten en 
Herr Milees ſchreibt mir eben, daß er ſein Homburger 
Waſſer in Norkſhire getrunken. — 


Auch Sie ſchreiben mir vom Lande her, wo Sie 
hoffentlich die große Sommerhitze leichter überſtanden 


2* 


— 
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haben, als wir hier und ſelbſt am Rhein! Ich denke 
mir das Klima von England als höchſt angenehm und 
zuträglich, und wünſchte ſehr, es einmal damit ver- 
ſuchen zu können. — 

Fräulein Tarnow hat uns ſeit einiger Zeit ver- 
nachläſſigt, und ihre Ausflüge von Deſſau lieber nach 
Dresden gerichtet. Ich habe keine neueſten Nachrichten 
von ihr, aber allen Grund vorauszuſetzen, daß ſie ſich 
wohlbefinde. — 

Meine innigſten Wünſche für Ihr Wohlergehen, 
verehrteſtes Fräulein, vereinigen ſich mit meinen eifrigſten 
Dankverſicherungen und mit der angelegentlichſten Bitte 
um die Fortdauer Ihrer mir unſchätzbaren Gewogen— 
heit! In größter Verehrung und Ergebenheit 


Ihr 5 
gehorſamſter 
C Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 5. Oktober 1846. 
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Hochverehrtes Fräulein! 


Schon längſt empfinde ich den Drang, Ihnen auf 
Ihren liebenswürdigen Brief vom 16. Oktober zu ant- 
worten, für ihn und die ihn begleitende reiche Sendung 
den innigſten Dank zu ſagen; doch die Hoffnung, Ihnen 
den Erfolg Ihres Auftrages melden zu können, ließ mich 
mein Schreiben immer wieder aufſchieben. Seit heute 
erſt bin ich im Stande, Ihnen etwas Beſtimmtes z | 
fagen, leider nichts Erwünſchtes! Mein Bemühen iſt 
vollkommen geſcheitert! — Ich hatte die „Gedächtniß— 


feier in Oxford“ mit großem Antheil und wahrem Ver— 


gnügen geleſen, einige Längen darin mit der Wichtigkeit 
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des Gegenſtandes genügend entſchuldigt, und dachte mir 
von der Redaktion einer Zeitſchrift, die ihn durch mich 
empfinge, nur Dank zu verdienen. Nun ſtehe ich freilich 
mit keiner in eigentlicher Verbindung, einige ſogar ſind 
mir gram, weil ich ablehnen mußte ihnen Beiträge zu 
liefern; allein ich glaubte, der Freiherr von Cotta in 
Stuttgart würde für mich beſondre Gefälligkeit üben, 
und ſandte ihm den Aufſatz für das Morgenblatt mit 
meinen beſten und aufrichtigſten Empfehlungen. Vor 
einigen Tagen empfing ich die Sendung zurück, — eine 
große Ausnahme, wie ich höre, denn ſonſt pflegt das 
Unaufgenommene dort zu verkommen, — mit einer bei- 
gefügten Antwort der Redaktion, die eine ſcharfe, un— 
gerechte und jedenfalls hier unnöthige Kritik enthält. 
Nun fragt ich eiligſt bei Ihrer Tante an, ob ſie viel— 
leicht Rath wiſſe? Eben kommt deren Antwort, und 
allerdings glaubt ſie noch einen Weg offen, ich ſoll ihr 
ie Handſchrift ſenden, ſie will verſuchen, ein Bändchen 
Erzählungen zum Druck zu fördern. Ich ſende ihr 
daher die Blätter unverzüglich; Ihnen aber die Stutt- 
gart'ſche Antwort, da Ihre Tante mich verſichert, daß 
Sie Stärke und Feſtigkeit genug hätten, um dergleichen 


23 


mit aller Gelaſſenheit aufzunehmen; auch aus dem un- 
gerechten Tadel zieht ein guter Sinn nützliche Lehren, 
und hier findet ſich am Schluſſe ſogar ein Erbieten, 
das ich Ihnen nicht vorenthalten darf und doch von 
jenem Tadel nicht abzuſondern weiß. Ein ſchlimmer 
Umſtand wäre es indeſſen bei dieſem Erbieten, wenn 
von Seiten der Redaktion das Schuldigbleiben des 
Honorars, worüber Ihre Tante ſich beklagt, nicht bloß 
in dieſem Falle, ſondern öſters Statt fände. Wollten 
Sie auf ſolche Gefahr einen Verſuch machen, ſo riethe 
ich unmittelbar mit der Redaktion zu verhandeln, die 
übrigens bis jetzt Ihren Namen nicht weiß, denn auf 
der Handſchrift hatte ich ihn aus Vorſicht ausgelöſcht. 
Das Morgenblatt gilt noch als eine unſrer beſſern Zeit— 
ſchriften; die meiſten andern ſind ſchwach an Kräften 
jeder Art. — 


Unſere ganze Litteratur iſt in einer Art Verwil⸗ 
derung, die politiſche Unruhe hat alles aufgeregt und 
treibt alles in dieſelbe Einſeitigkeit der Tagesgeltung. 
Wie in der vornehmen Geſellſchaft die Menſchen, haben 
in der Leſewelt auch die Bücher nur von dem Reize, 
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den fie der Unterhaltung gewähren, von dem Aergerniß 
und ſogar von dem Schmutze, der an ihnen haftet, 
ihren augenblicklichen, ſchnellvergänglichen Werth. Dies 
wird ſich ändern, wenn die Litteratur ſich aus dem 
wüſten Treiben wieder reiner ſondert, und hiezu iſt 
nöthig, daß unſer Staatsweſen ſich ſelbſtſtändiger aus⸗ 
gebildet habe; bis jetzt iſt es überall noch ſehr ver— 


kümmert. — 


In Ihrem Streite mit dem verehrten Carlyle bin 
ich ganz auf Ihrer Seite, wenn ich übrigens recht ver— 
ſtehe, was gemeint iſt. Allerdings iſt das Schöpferiſche 
in allen Gebieten das Höchſte und das Ausübende ſteht 
unter ihm; indeß kann auch das Ausübende, auf dem 
höchſten Gipfel der Kunſt, wieder ſchöpferiſch werden 
und wirken und der Unterſchied hebt ſich dann auf. 
Wir haben uns nur immer zu hüten und zu wehren, 
nicht das Mittelmäßige und Abgeleitete an die Stelle 
des Meiſterhaften und Urſprünglichen treten zu laſſen. 
Daß die ſchönen Künſte geringer wären als die 
Wiſſenſchaften, oder eine von jenen geringer als die 
andere, erkenn' ich nicht an. Unſerm trefflichen 
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Carlyle wird es aber ſchwerlich eingehen wollen, 
die Tanzkunſt auf dieſelbe Höhe mit der Poeſie zu 
ſtellen! 


Ich habe mir aus dem Buchladen Ihre „Deutſche 
in England“ holen laſſen, und dieſe klare Schilderung 
von Sitten und Zuſtänden mit Befriedigung geleſen. 
Die Erzählung wendet ſich etwas plötzlich zu ihrer 
überraſchenden Löſung und man möchte eine andere, die 
nicht ein bloßer Glücksfall wäre. Doch dies nur ne— 
benher. Fräulein Tarnow empfiehlt mir eifrigſt einen 
von Ihnen überſetzten engliſchen Roman, ich ſchicke 
darnach ohne Säumen. — 


Empfehlen Sie mich angelegentlichſt Hrn. Carlyle, 
und ſagen Sie ihm gütigſt, ich hätte den Nachtrag zu 
ſeinem Cromwell dieſer Tage erhalten, und dankte ſehr. 
Ihnen aber, verehrtes Fräulein, kann ich nicht genug 
danken für Ihre fortgeſetzte, beharrliche Güte! Sie 
erfreuen mich wahrhaft durch Ihre Gaben! Das 
Blättchen von Dr. Puſey iſt mir beſonders werth 
und merkwürdig. Wenn man dieſe Handſchrift 


* 
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mit der von O'Connell vergleicht, welch ein Ab— 
ſtand! — 


Leben Sie wohl, und ſeien Sie meiner innigſten 
Wünſche für Ihr Wohlergehen, fo wie meiner dank— 
baren Verehrung unwandelbar verſichert! 

Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 19. November 1846. 
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VI. 


Hochverehrtes Fräulein! 


Mit innigem Dank habe ich Ihre abermalige 
werthe Sendung mit dem gütigen Briefe vom 1. De- 
zember empfangen. Die freundliche Art, wie Sie das 
Ihnen von mir eingeſandte kritiſche Blatt aufgenom- 
men, macht Ihrem Freiſinn und Ihrer Selbſtſtändigkeit 
alle Ehre. Ich hoffe jedoch, Sie vergeſſen nicht, daß 
ich jene kritiſchen Worte nicht gelten laſſe, daß ich 
ſie im Gegentheil mißbillige. In dieſer Mißbilligung 
müſſen mich die Veilchenblätter, welche Sie mir zu— 
geſchickt, durchaus beſtärken. Ihre Erzählung beweiſt 
auf's neue Ihr Talent, ſowohl geiſtige Bezüge auf— 
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—— — 


zufaſſen, als auch äußere Zuſtände darzuſtellen. Der 
Gedanke, ein Herzensgeheimniß in ein kirchliches zu 
winden, und fo nur zu enthüllen um es tiefer zu ver— 
ſchließen, iſt ein ſehr glücklicher, und es darf Ihrer 
Erfindung — denn ich zweifle nicht an ihr — keines- 
wegs ſchaden, daß ſchon ein Andrer vor Ihnen ſich 
dieſes romantiſchen Mittels bedient hat, nämlich Sainte 
Beuve, in dem Romane, der den ſehr ungeeigneten 
Namen Volupte führt. In Betreff der Compoſition 
und Ausarbeitung erlaube ich mir einige Bemerkungen. 
Ihre Schilderungen ſind für ſelbſtſtändige Novellen zu 
ſehr in's Einzelne gehend, als wären ſie Beſtandtheile 
eines größeren Romans, dem dieſe Ausmalungen 
wohlanſtehen; das kleinere Gebild ſcheint gedrängtere 
Züge und raſcheren Gang zu fordern. Ich möchte Ihnen 
daher rathen, ſowohl den dialektiſchen Gehalt als den 
äußeren Entwicklungsgang möglichſt zuſammenzuziehen, in 
engere Gränzen zu verdichten, — oder, was noch beſſer, 
wenn auch gewagter wäre, für Ihre bisherige Behand- 
lungsweiſe eine umfaſſendere Anlage, ein größeres Stück 
Welt zu nehmen, anſtatt einer Novelle wirklich einen Roman 


zu verſuchen! — Freilich gehört zu einem Unternehmen 
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dieſer Art auch eine größere Zeit der Zurechtlegung, 
und Entwurf und Ausführung dürfen ſich nicht über— 
eilen. Mögen Sie nun wählen nach eignem Sinn, den 
Stoff in's Enge ziehen, oder den Rahmen erweitern, 
in beiden Fällen ſcheinen mir Ihre Erfolge ſich ſteigern 
zu müſſen. Daß auch mir dies eine hohe Befriedigung 
gewähren würde, brauche ich nicht erſt zu verſichern! — 
Noch einen Rath wage ich hinzuzufügen: Schicken Sie 
nichts in den Druck, was Sie nicht vorher nochmals 
durchgeſehen und in Bezug auf Sprache und Ausdruck 
genau geprüft! Dergleichen hilft ungemein nicht nur 
dem Stil, ſondern auch der ganzen Darſtellung. — 
Den von Herrn Carlyle verheißenen Brief habe 
ich kürzlich empfangen, aber nicht einen langen, ſondern 
ganz kurzen, der indeß ſeine neue Lehre des Schweigens 
mittheilt und preiſt; dieſer Lehre kann ich ſehr gut bei— 
ſtimmen, ſo wie ſeiner Geringſchätzung der Bücher— 
menge, ohne daß ich deßhalb einen Kaliphen Omar 
herbeirufen möchte. Ich habe ihm ſchon geantwortet, 
und die Hoffnung ausgeſprochen, daß wir bald wieder 
ein neues herrliches Werk aus ſeiner Feder erwarten 


dürften. — 
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Ich habe allerdings erfahren, daß ein Auszug 
aus meinen Denkwürdigkeiten zu London in engliſcher 
Ueberſetzung erſcheinen ſoll; weiß aber nichts Näheres 
darüber, und der Ueberſetzer hat ſich mit mir nicht in 
Verbindung geſetzt. Ich wäre auch kaum fähig ge⸗ 
weſen, ihm dabei Rath zu ertheilen. Leid wäre mir 
nur, wenn mein neuſter — ſiebenter Band nicht Be— 


rückſichtigung dabei gefunden hätte. — 


Ihre verehrte Tante war auf kurze Zeit hier zum 
Beſuch und befand ſich wohl auf und heiter, voll gü— 
tigen und edlen Antheils für die Bewegungen des 
Lebens. Bald nach Neujahr reiſte ſie wieder nach 
Deſſau zurück; die Einlage, welche Sie mir geſchickt 
hatten, konnte ich ihr noch hier zuſtellen. — 


Der Winter ſcheint hier ſtiller verfließen zu 
wollen, als dies ſonſt gewöhnlich iſt. Die allgemeine 
Noth und Sorge macht auch auf die Klaſſen, wo ſie 
nicht unmittelbar empfunden wird, einen tiefen Ein— 
druck. Auch außer der drängenden Noth wirken noch 
andere Urſachen die Menſchen zu verſtimmen und in 


Unruhe zu halten. Ich ſelber, von aller Betheiligung 


— 
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an öffentlichem Wirken zurückgezogen lebend, finde mich 
von der Bewegung mitergriffen, und muß mehr als 
ſeit Jahren den Zuſtand der Staaten und der Geſell— 
ſchaft in's Auge faſſen. Ich halte dies für ein Un— 
glück, denn unerfreulicher kann nichts ſein, als Thätigkeit 
und Sorge in ſolchen Dingen, wo ſich ein ſchaffendes 
Einwirken ohne ausdrücklichen äußeren Beruf als un— 
möglich erweiſt; denn auch der Standpunkt eines freien 
Redners in Schriften iſt bei uns in würdiger Weiſe 
kaum zu behaupten. — Wir ſehen mit Ungeduld den 
engliſchen und franzöſiſchen Debatten entgegen; unſere 
Theilnahme iſt ſehr groß, es kommen auch unſre 
Anliegen dort zur Sprache, — jedoch nicht bei uns, 
nicht durch uns, und ſo bleibt alles nur ein Schau— 
ſpiel! — 

Für die neuen Handſchriften abermals den wärm— 
ſten Dank! Ich bin ganz beſchämt über die Güte, 
die ich von ſo vielen Seiten erfahre; faſt jede Woche 
bringt neue Beiträge; dennoch müſſen viele Wünſche 
unerfüllt bleiben. Können Sie jemals eines Gibbon, 
William Pitt und Lord Byron habhaft werden, ſo 
gedenken Sie doch ja freundlichſt meiner! — (Auch 
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Shelley möcht ich nennen, wenn es nicht für Sie zu ge— 
fährlich wäre, nach ihm zu fragen!) 

Leben Sie wohl, und verzeihen meiner Danfbar- 
keit, immer neuen Grund für ſich zu begehren, da der 
ſchon vorhandene für meine ganze noch übrige Lebens- 
zeit mehr als ausreicht! Mit beſten Wünſchen, in 
hochachtungsvollſter Ergebenheit 


Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 22. Januar 1847. 


P ee TEE 
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VII. 


Verzeihen Sie, verehrtes Fräulein, daß ich ſo 
ſpät die verlangten Handſchriftsblätter ſende, mir wurde 
es ſchwer, ich geſtehe es, ſie zu ſchreiben, denn bei 
jedem Blatte ſtellte ſich auf's neue ein Gefühl falſcher 
Beſcheidenheit entgegen, und wenn ich ſie auch mit 
beſſerer Einſicht als eine falſche wohl erkannte, ſo blieb 
die Wirkung doch dieſelbe. Indeſſen Sie haben ſolche 
Blätter gewollt, und hier ſind ſie! Mögen ſie in ihrer 
Hand einigen Segen bringen! Ich habe nur weniges 
Eigne geben können, und mußte andre Geiſter zu Hülfe 
rufen, um ſo viele Blätter zu füllen. — Um Hand— 


Varnhagen von Enſe's Briefe. 3 
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arbeiten für einen Bazar einzuſammeln, wäre ich ein 
ſchlechtes Werkzeug geweſen, da ich in meinem Um— 
gange ſehr beſchränkt und durch Kränklichkeit und 
Zurückgezogenheit ſogar den früheren Bekannten großen— 
theils fremd geworden bin. Allein es war auch ſchon 
anderweitig für die Sache geſorgt, und es beſteht ein 
Ausſchuß von Damen, welche angekündigt haben, daß 
ſie Arbeiten verfertigen und annehmen, um ſie an die 
Oberleitung nach London zu ſchicken. Dies iſt hoffent— 
lich in gutem Zug und Gedeihen. Doch möcht' im 
voraus bitten, den guten Sinn und Willen nicht nach 
den Gaben abzumeſſen, denn leider iſt auch bei uns 
hier die Noth nicht gering, und Vereine und For— 
derungen ohne Zahl zerſplittern die ohnehin nur 
ſchwachen Kräfte. — 

Ihre Nachrichten von Fräulein von Hayn und 
Freiligrath ſind ſehr betrübt. Der letztere iſt unbe— 
dachterweiſe in einen Irrgang gerathen, zu dem nicht 
einmal das eigne Naturell ihn trieb, und in welchem 
ſein Talent keine Nahrung findet; ich bedaure ihn 
herzlich, denn er iſt innerlich gut und brav, und es 
iſt hart, daß bloße Geſchmackloſigkeit ſolche Folgen 
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haben kann, denn anderes war im Grunde der Schritt 
nicht, durch den er in jenen unglücklichen Weg einlenkte. 
Fräulein von Hayn habe ich nie geſehen, kenne auch 
von den Schriften, die ſie unter dem Namen Henri 
Paris herausgegeben hat, nur eine Reihe ſinnreicher 
und mühſamer grammatiſcher Tabellen, — aber Freunde 
von mir kennen ſie und nehmen großen Theil an allem 
was ihr begegnet. 

In dieſen Mißverhältniſſen, die Sie ſchildern, iſt 
freilich manches, wobei keine Hülfe möglich iſt, denn 
was immer neu aus der Perſönlichkeit ſelbſt hervor— 
wächſt, läßt ſich nicht ändern noch hemmen. Es iſt 
edel und ſchön von Ihnen, daß Sie die unglückliche 
Landsmännin wenigſtens in den Augen behalten wollen, 
damit ſie in äußerſten Fällen nicht ganz verlaſſen ſei. 
England iſt für ſie der ungünſtigſte Boden; ſchlimmer 
hätte ſie es nicht treffen können! 

Ich höre und ſehe ſo manches, was mich ahnden 
läßt, daß die Vorurtheile und Einſeitigkeiten in Eng— 
land in viel höherem Maße beſtehen und wirken, als 
ich bisher glauben wollte. Dies in der Nähe zu be— 
ſchauen und zu erfahren fühl' ich große Scheu, denn 
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ich würde mit Feuer und Schwert dawider angehen 


müſſen, und ohne allen Nutzen, wie ich wohl weiß. 


Kirchliche Pedanterei — denn Religion iſt es nicht, — 


und ariſtokratiſcher Dünkel, dies Geſchwiſterpaar wirkt 
wie Mehlthau und Sirocco auf mich! — 


Bleiben Sie, wenn auch in England lebend, immer 
zu Deutſchland gehörig! Dies iſt doch der Anhalt, 
den Sie in der Seele haben, und Ihre gute Tante 
hat ſehr Unrecht, zu meinen Sie würden hier fremd 


ſein. — 


Ihr Briefchen an die Tante iſt ſogleich nach 


Deſſau befördert worden. Ich ſehe täglich guter Nach- 
richt von dort entgegen. — 


Zur beſſern Haltung der Handſchriften muß ich 
ein feſtes Heft beilegen; ich wähle dazu eine Er— 
gänzung meiner Denkwürdigkeiten, aus übertriebener 
Gefälligkeit hatte ich dieſe Bruchſtücke einem Rheiniſchen 
Herausgeber überlaſſen, anſtatt ſie für meinen ſiebenten 


Band zu bewahren. — 


Der Winter iſt mit neuer Kraft zurückgekehrt, 
und ich leide ſehr von Rheuma, muß oft ganze Tage 
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liegen, und die ſchöne Zeit ungenutzt laſſen. Mich ver— 
langt nach Sonnenſchein und Frühlingsluft. 


Unſere Verfaſſungsſachen vertragen weder Begei— 
ſterung noch ſtrenge Vernunftprüfung, ſie bewegen ſich 
in einem mittlern dämmerlichen Element, und es iſt 
ſchwer zu ſagen, ob es eine Dämmerung zum Tag oder 
zur Nacht iſt. Auf das Benehmen der erſten Ver— 
ſammlung wird viel ankommen, niemand iſt im Stande 
vorherzuwiſſen, wie das ſein wird. Darin ſcheint alle 
Welt übereinzuſtimmen, daß der Nation das Maß zu 
eng genommen worden, und ſie das ihr beſtimmte Kleid 
nicht wird anziehen können, ohne daß die Näthe platzen. — 
In vier Wochen werden wir ja ſehen! — 


Leben Sie wohl, und bleiben Sie mir ferner 
freundlich geſinnt! In größter Hochachtung und Er— 
gebenheit | | 

Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 
Berlin, den 11. März 
1847. 
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Den ſchönſten Dank für das neuliche Autograph! 
Aber um's Himmelswillen, wer iſt R. W. der aus 
Dublin den Rev. M. Maſon an Powell empfiehlt?? 
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VIII. 


Uerehrtes Fräulein! 


Zwei werthe Briefe begleitet von mancherlei ſchönen 
Sachen haben mich erfreut, und ich bekenne dankbar, 
daß mir alles und jedes, was Sie mir gütig zuwenden, 
höchſt willkommen iſt. Mit richtigem Sinne ſetzen Sie 
voraus, daß in dem Täglich-Oertlichen ein Ausdruck 
unmittelbaren Lebens liegt, der aus der ſorgſamſten 
Schilderung nicht eben ſo ſicher hervorgeht. Daß Sie 
zuweilen lieben, neben die klare Anſchaulichkeit wohl 
auch etwas Räthſelhaftes zu legen, muß ich mir ge— 
fallen laſſen, und habe dabei nur den Vorbehalt, bei 


(einſt zu hoffendem) perſönlichen Zuſammentreffen, um 
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Rechenſchaft und Auskunft wegen deſſen zu quälen, was 
Sie vielleicht dann ſchon längſt vergeſſen haben! 

Sie geben mir eine neue Adreſſe an, und deuteten 
früher ſchon auf veränderte Verhältniſſe. Ich wünſche 
von Herzen, daß die günſtigen Ausſichten, die Sie in 
letzterem Bezuge angaben, ſich auf das befriedigendſte 
beſtätigen und immer ſchöner entwickeln! Die Miß 
Goldſmith, an die Sie mich erinnern, und der ich auf 
Herrn Aſher's Anregung in das Muſeum nachging, 
um eine Aehnlichkeit von Rahel zu finden, hatte zwar 
dieſe Aehnlichkeit nicht, aber eine bedeutende viel— 
verſprechende Phyſiognomie; was Sie Gutes von ihr 
ſchreiben, leuchtet mir in dieſer Erinnerung ſogleich ein. 
Daß die Stellung der Juden in England noch ſo un— 
vortheilhafte Seiten hat, iſt gewiß großentheils die 
Schuld des Landes, wo die geſetzliche Freiheit neben 
ſich die ſchreiendſten Uebelſtände duldet, welche nur durch 
veredelte Sitte abzuſchaffen ſind. Die Verbindung, 
welche durch letztere zwiſchen Juden und Chriſten zu 
Stande kommt, hat den Reiz einer wirklich freien, die 
von jeder Seite die Vorurtheile abgelegt hat. Dieſen 
Reiz habe ich vielfach empfunden, da ich viel in jü— 
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diſchen Häuſern gelebt habe, und noch ſtets eine große 
Vorliebe für ſolche hege. Mich ſtörte dabei das ur— 
ſprünglich Nationale keineswegs, auch in den roheren 
Formen nicht, die es öfters hatte, denn ich ſah auch 
in dieſem Bezeigen etwas Anderes und Tieferes, als 
ihm ſelber bewußt ſein mochte. Ich wünſche, daß Ihre 
Erfahrungen hierin ſo angenehm ſein mögen, als die 
meinigen es geblieben ſind! Uebrigens iſt mir ſchon 
an den Hamburger Juden der Unterſchied auffallend 
geweſen, den Sie zwiſchen den engliſchen und berli— 
niſchen ſetzen. Ueberall nehmen dieſe Volksgenoſſen den 
Charakter des Bodens und der Umgebung an, ohne im 
geringſten den Kern aufzugeben, durch den ſie immer 
daſſelbe Unwandelbare ſind. Rahel, in deren Eltern— 
hauſe das eigentlich Jüdiſche faſt ganz verſchwunden 
und nur im großen Wohlthätigkeitstriebe noch ſichtbar 
war, nannte mit Recht die Berliner Juden, um deren 
Bildung den Franzoſen verſtändlich zu machen, les 
Juifs de Frederic le Grand. 

Die Züge von Carlyle, welche Sie mir mittheilen, 
ſind allerdings wunderlich. Da ich ihn perſönlich nicht 
kenne, ſo verwirren mir ſolche Züge ſein Bild mehr, 
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als daß fie es feſtſtellen. Doch find mancherlei Wider- 
ſprüche mir verſtändlich geung, beſonders das Benehmen, 
welches ſich zwiſchen den Gegenſätzen von Ariſtokratie 
und Demokratie ſich bewegen muß, hier iſt das Ver⸗ 
kehrte gradezu in der Sache gegründet, der Einzelne 
kann ſie nicht ändern, und kann, je redlicher und tiefer 
ſein Sinn iſt, es um ſo weniger vermeiden, bald auf 
der einen, bald auf der andern ſich zu finden. Mit 
der Meinung iſt es nicht gethan, es gilt mit einer 
Wirklichkeit umzugehen, in der Wahres und Falſches, 
Schönes und Häßliches zuſammengewachſen iſt, und 
das nun einmal lebt und lebendig wirkt. 

Ich möchte ſchon längſt den Regierungen rathen, 
ſich um Kirche und Adel ſo wenig als möglich zu be— 
kümmern. Sollte der Rath nicht auch dem Einzel— 
menſchen zuträglich ſein? Sie, Verehrteſte, ſcheinen 
mir mit beiden Dingen in Ihrer Nähe ſtark in Kampf; 
das iſt brav und tapfer von Ihnen! Aber ich möchte 
Sie doch lieber aus dem Kampfe abrufen, der wenig 
verſpricht, und deſſen gewünſchter Ertrag ſichrer auf 
andre Weiſe gewonnen wird! — 
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Die Lage der Deutſchen in London ſcheint in 
vieler Art mißlich und peinlich. Sehr bedaure ich den 
armen Freiligrath, deßgleichen Fräulein von Hayn und 
Fräulein Heyſe. Die letztere lebte in Hamburg in 
wohlhabenden Verhältniſſen, und ich wußte gar nicht, 
daß ſie nach England verſchlagen worden. — 

Seit dem Ausgange des Winters hab' ich eigent— 
lich keinen geſunden Tag gehabt, oft krank gelegen, 
und auch eben jetzt mancherlei Ungemach. An Arbeiten 
— das heißt Schreiben für die Oeffentlichkeit — 
war gar nicht zu denken. Sogar die Luſt zum Reiſen 
iſt mir vergangen; ich werde aber doch wohl, auch 
ohne Luſt, im Anfange Juli's nach Homburg fahren, 
wo das Waſſer bisher mir gut bekommen iſt. Leider 
haben wir mit Ausnahme weniger Tage noch gar kein 
Sommerwetter, es iſt kalt und rauh, und Rheuma 
herrſcht in allen Geſtalten. Der Dichter Tieck iſt auch 
ſehr leidend; wenn Sie ihn im 74ſten Jahre ganz 
gekrümmt von Gicht und bleich von langwierigem 
Huſten ſähen, würden Sie großes Bedauern für ihn 
fühlen. Man darf nichts mehr von ihm fordern, man 
muß ihm alles nachſehen. Er thut das ihm Liebſte 
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nicht, weil es ihn anſtrengt und er die Kräfte nicht 
hat. Ich führe ſeine Vertheidigung nicht ohne Eigen— 
ſucht, theilweiſe bin ich auch in ſeinem Falle. Es iſt 
eine wunderliche Sache mit dem Altwerden! — 


Von Ihrer Tante in Deſſau habe ich lange keine 
Nachricht, weiß aber, daß ein harter Verluſt ſie be— 
troffen hat. Eine verwittwete Hofmarſchallin Gräfin 
von Hacke, die in Deſſau ein angenehmes Haus 
machte, und eine Freundin ihrer Tante war, hat ſich 
durch Kohlendampf getödtet; ſie hatte zerriſſene Ver— 
hältniſſe, zuletzt auch Geldverwirrung, ſie fand es am 
bequemſten, allem ein Ende zu machen. Der Vorfall 
hat auch hier großen Eindruck gemacht, auch mich tief 
bewegt. — 


Ueber unſre Ständeſachen finden Sie das Nöthige 
in den Zeitungen. Ich habe von Anfang keine Freude 
daran gehabt. Die Ehrenhaftigkeit, die Geſinnung, den 
Muth, die Mäßigung und Gewandtheit der Abgeord— 
neten erkenne ich höchlich an; aber was konnten ſie 
thun auf dem engen Boden, den man ihnen zugemeſſen 
hatte? Sie haben mehr geleiſtet als ich für möglich 
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hielt, allein der Ertrag iſt gering. Alles ift auf die 
Zukunft hinausgeſtellt. — 

Leben Sie wohl und bleiben Sie mir freundlich 
geſinnt! — Grüßen Sie Herrn Carlyle beſtens von 
mir. — In dankbarer Verehrung 

Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 
Berlin, den 13. Juni 
1847. 
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IX. 


Uerehrtes Fräulein! 


Daß Sie den langweiligen engliſchen Sonntag 
auch in Berlin finden, beklag' ich ſehr! Man thut 
freilich alles Mögliche ihn einzuführen. — Ich ſende 
Ihnen von Büchern, was mir grade zu Hauſe iſt, das 
meiſte Neue iſt ausgeliehen. — 

Wäre ich nicht halb verſagt und halb invalide, ſo 
käme ich zu Ihnen, und ſuchte Sie wenigſtens zu be— 
ſchäftigen, wenn auch ſchlecht zu unterhalten, denn Ihre 
neulichen Aeußerungen über Göthe gäben mir Stoff, 
Tage und Wochen mit Ihnen zu ſtreiten! — 

Alles Beſte wünſchend hochachtungsvoll 

Ihr 
ergebenſter 
Varnhagen von Enſe. 
Berlin, den 24. Oktober 1847. 
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Is habe das gewünſchte Buch nicht zur Hand. 
Dafür ſend' ich Ihnen das beifolgende, ich weiß nicht, 
ob Sie es beſitzen. 

Daß der Beſuch ſo gut gelang und ſo ergiebig 
wurde, freut mich ſehr. — 

Auch in Eile! Auf Wiederſehen, und nicht auf 
letztes! 


[a 


Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 29. Oktober 1847. 
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II. 


Uerehrkes Fräulein! 


Daß nicht nur der Abſchiedstag, ſondern auch die 
Abſchiedsſtunde mit ſolcher Uebereile ſich offenbarte, war 
mir geſtern ein wahres Leid, und ließ mich in er- 
höhtem Grade fühlen, wie unglückliche Störung das 
Krankſein iſt, denn ohne meinen Zuſtand hätte ich Sie 
wenigſtens bis vor Ihre Hausthüre begleitet, und noch 
manches mit Ihnen beſprechen können. Nicht anders 
ergeht es mir heute, Sie ſind vielleicht noch eine 
Stunde hier, aber ich kann dieſe nicht benutzen, und 
ſelbſt meine Antwort auf Ihre freundlichen Zeilen kann 
Sie ſchwerlich noch in Berlin erreichen, dies Blatt eilt 
Ihnen nach Deſſau nach! — 


49 


Ihr allzu kurzer Aufenthalt hier läßt mir viel— 
faches Bedauern zurück: ſo mancher Verſäumniſſe, ſo 
wiederholter Unpäßlichkeit und Verſtimmung, die mir 
nicht erlaubten, Ihnen durch die That zu bezeigen, wie 
gern ich beigetragen hätte, Ihnen Berlin angenehm zu 
machen. Alles, was in ſolcher Weiſe unerfüllt zurück— 
bleibt, wird mir aber ſogleich zu einer Verheißung, die 
Zukunft verſpricht zu leiſten, was die Gegenwart ver— 
ſagte. Und ſo rechne ich getroſt auf ein gutes Wieder— 
ſehen! — 

Das Benehmen Bettina's mißfällt mir ſehr; dies 
augenblickliche Gewinnenwollen iſt zu abſichtlich und 
plump, um nicht ſeinen Zweck zum Theil — bei 
Ihnen — zu verfehlen. Mich berührt ihr Thun und 
Laſſen glücklicherweiſe in keiner Art, die mich irgend 
ſtören dürfte, außer in Betreff der wahren und ernſten 
Theilnahme, die ich für die geiſtvolle, aber durch ihren 
Geiſt nicht glückliche Frau empfinde, denn wenn ſie ihre 
beſten Freunde verkennt und beargwöhnt und nur ver— 
kehrtem Rathe folgt, ſo iſt ſie nur um ſo mehr zu be— 
dauern. Ich wünſche nur, daß Sie, verehrtes Fräu— 
lein, keine ſchlimmen Erfahrungen mit ihr machen! — 


Varnhagen von Enſe's Briefe. 4 
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Sein Sie nicht traurig, Sie haben einen feſten 
Grund der Heiterkeit in Ihrer Seele, laſſen Sie den 
nicht unangebaut! Das Leben verſagt jedem die beſten 
Wünſche, und wenn es in ſeltnem Falle gewährt, ſo 
geſchieht es meiſt in einer Weiſe, daß man zweifeln 
möchte, ob es gut oder ſchlecht gemeint ſei. — 

Grüßen Sie beſtens Ihre theure Tante von mir! 
Später auch die werthen Freunde in England. Meine 
herzlichen Segenswünſche begleiten Sie auf Ihrer Reiſe! 
Leben Sie wohl, und bleiben Sie freundlich eingedenk 

Ihres 
dankbarſt ergebenen 
Varnhagen von Enſe. 
Berlin, den 1. November 
1847. 
Ich habe eine ſehr üble Nacht gehabt, und bin 


nur aufgeſtanden, um dies zu ſchreiben. 
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III. 


Uerehrtes Fräulein! 


Schr gefreut hat es mich, durch Ihren millfom- 
menen Brief ſo bald Nachricht von Ihrer glücklichen 
Wiederankunft in London zu empfangen. Wenn die 
erſten Sie befremdenden Eindrücke der von Ihnen doch 
längſt und wohlgekannten Stadt die Deutung zulaſſen, 
daß der nur zu flüchtige Aufenthalt in Deutſchland Sie 
heimiſch angeſprochen habe, ſo dürfen wir nicht zu ſehr 
unzufrieden mit jenen ſein! Ohnehin werden Sie ſchnell 
genug auch wieder die unläugbaren Vorzüge der 
engliſchen Hauptſtadt gewahr werden, und ſich oft 


genug freuen dürfen, dem vielen Kleinlichen und Zer— 
4 * 
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riſſenen, das in deutſchen Verhältniſſen herrſcht, ent- 


rückt zu ſein. 


Bettina von Arnim wird Ihnen Ihre Bemühungen 
wenig danken; ſie ſieht vor allem auf den Erfolg, den 
vollen glänzenden Erfolg, der in der fraglichen Sache 
nun einmal nicht zu erlangen iſt. Noch immer iſt ſie 
in ihrem unſeligen Magiſtratsprozeß verſtrickt, den die 
Zeitungen fälſchlich als ſchon gelöſt angeben. Sie iſt 
mit einem ſtillen Abkommen nicht zufrieden, ihr Ehr⸗ 
geiz will glänzenden Sieg und bietet alles auf, um 
dieſen zu erlangen, ſchreibt an den König, ſucht durch 
ihre Familie einzuwirken, will das Publikum gewinnen, 
lauter Dinge, welche meines Erachtens den Zweck, den 
ſie ſich vorſetzt, nicht erlangen werden. l 


Ich ſehe es als eine Gnade des Himmels an, 
daß ich in dieſer Zeit bei ihr in Ungnade bin und der 
Verlegenheit entgehe, ſo vielen Verkehrtheiten beiſtimmen 
zu ſollen, oder ſie vergeblich zu beſtreiten. Die Be— 
ſchlagnahme ihres neueſten Buches, das den Titel führt: 
„Ilius, Pamphilius und die Ambroſia“, häuft den 
ſchon vorhandenen Verdruß; indeſſen wird das Buch 
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wohl wieder freigegeben werden, da der Inhalt, ſo 
weit ich ihn aus früherem Vorleſen kenne, harm— 
los iſt. — 


Sonſt iſt es jetzt hier ziemlich ſtill. Der Polen— 
prozeß iſt beendigt und man erwartet in dieſen Tagen 
die verhältnißmäßig ſehr milden Urtheilsſprüche. Die 
Winter-Affembleen haben noch nicht angefangen. Auch 
neue politiſche Verhandlungen erwartet man erft fpäter 
und ohne Ungeduld. Wie die Sachen bis jetzt ange— 
than ſind, hat niemand Freude daran, und man unter— 


zieht ſich ihnen nur wie einer läſtigen Pflicht. 


Eifer und Leidenſchaft warten auf andere Kämpfe, 
die man, aus dunkler Ferne ſich heranwälzend, voraus— 
ſieht. — 

Die Nachrichten von Carlyle ſind mir höchſt er⸗ 
wünſcht, und alles, was ſie betrifft, erweckt meinen 
wärmſten Antheil. Herrn Carlyle habe ich ein Buch 
geſchickt, das er auch Ihnen zu leſen geben wird, die 
Briefe Wilhelm's von Humboldt an ſeine Freundin 
Charlotte Diede, welche voriges Jahr in Caſſel hoch— 
betagt geſtorben iſt. Hier wird das Buch von vielen 
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guten Seelen als ein Erbauungsbuch genoſſen, und es 
enthält in der That viel Schönes, doch iſt es mir zu 
mönchiſch, zu asketiſch, und bei den beſten Stellen 
läßt mich das Wiſſen, wie Humboldt bis zuletzt auf 
ganz entgegengeſetzte ſinnliche Richtungen hingegeben 
war, zu keiner Erbauung kommen; aber der Mann, 
der ſo Widerſtreitendes in ſich mit gleicher Wahrheit 
hegte, iſt mir nur um jo merkwürdiger. — 

Sie verlangen, Theuerſte, daß ich Ihnen etwas 
über Ihre Aufſätze in Zeitſchriften ſagen fol? Daß 
dieſe von hellem Verſtande, guter Beobachtungsgabe, 
rechtſchaffenem und freimüthigem Sinn erfüllt ſind, 
wiſſen Sie ſelbſt, denn dergleichen kann dem Bewußt⸗ 
ſein nicht entgehen. Was aber den Ton betrifft, ſo 
möcht' Sie auffordern, der Schärfe bisweilen mehr 
Milde zur Begleitung zu geben, und nach Abweiſen 
des Schlechten die Keime des Guten mit der warmen 
Neigung, die Sie dafür hegen, anerkennend aufzu⸗ 
zeigen. Dies iſt nicht nur litterariſch gemeint, es hat 
auch, dünkt mich, in geſellſchaftlichem, ja in bn 
lichem Betreff ſeine unn 
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Ich hoffe doch, daß Ihre Bücher in Minden nur 
zurückgehalten und verzögert ſind, nicht aber verloren? 
Wenigſtens weiß ich außer Oeſtreich kein deutſches 
Land, wo dieſe Waare verpönt wäre! — Ihr Wohl— 
gefallen an Rahel erfreut mein Herz! Es war alles, 
alles ächt in ihr, und aus tiefſter Seele. — 


Der November iſt diesmal ungewöhnlich ſchön 
bei uns, aber das Wetter doch zu herbſtlich-winter— 
lich, um meinem Rheuma günſtig zu ſein. Alle paar 
Tage verſchlimmert ſich mein immer mißbehaglicherer 
Zuſtand ſo, daß ich liegen und auf Beſſerung warten 
muß. — Ich ringe dagegen, ſo gut ich kann, und 
bedaure nur am meiſten die verlorne Zeit, in der ich 


den Arbeiten entſagen muß. — 


Fräulein Selmar bedauert ſehr, Sie nicht mehr 
und nicht bei ihr geſehen zu haben. Fräulein Lewald 
iſt nach Hamburg gereiſt und wird mit Frau von 
Bacheracht den Winter in Paris zubringen. — Sie 
wollen mir eine Handſchrift von Lord Byron ver— 
ſchaffen? das iſt ein kühnes Unternehmen! möge es 
Ihnen gelingen! — 
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Wenn Sie mir ſagen, Carlyle wünſche mir etwas 
Angenehmes zu erweiſen und wiſſe nur nicht was, jo 
muß ich auch hier wünſchen, daß er an Autographen 
denke! Helfen Sie ihm gütigſt auf dieſen Gedanken. 
Ich habe ſchon über hundert von ihm bekommen, und 
er denkt vielleicht, es ſei genug. Nie! — Doch mög- 
lich ohne Beſchwerde, nur Benutzung der Gelegenheit! — 
Dies gilt auch für Sie! — 

Leben Sie wohl, verehrtes Fräulein, und bleiben 
Sie meiner eifrigen Wünſche für Sie, wie meiner 
hochachtungsvollen dankbaren Ergebenheit unwandelbar 
verſichert! g 

Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 
Berlin, den 30. November. 1847. 


Ein paar Abſchnitte der Denkwürdigkeiten des un- 
glücklichen Kombſt in den Gränzboten haben mir recht 
gut gefallen. Er 


ı my, 
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XIII. 


Berlin, den 6. Januar 1848. 


Ihr ſchmerzlicher Klagebrief, verehrtes Fräulein, 
hat mich in Wahrheit tief bewegt, und ich darf nicht 
ſäumen Ihnen zu antworten, da Sie meinen Zuſpruch 
verlangen, obſchon ich nicht weiß, ob er Ihrem Gefühl 
wohlthun wird. Ich muß damit anfangen, Sie wegen 
der lyriſchen Wallung zu tadeln, in der Sie mir ge— 
ſchrieben haben, denn indem Sie Ihre Empfindungen 
lebhaft ausſprechen, vergeſſen Sie das Thatſächliche mit— 
zutheilen, durch welches jene erregt worden, und nur 
mit großer Mühe, durch Vermuthungen und Folgerungen, 
habe ich einigermaßen errathen, was eigentlich vorge— 
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gangen. Vielleicht wäre mir das Verſtändniß gleich 
klar geweſen, wenn ich die Tagesblätter läſe, denn ich 
ſehe wohl, das Stuttgarter Morgenblatt iſt bei der 
Sache ſtark betheiligt, allein ich bekomme dergleichen 
Zeitſchriften nicht regelmäßig zu ſehen, und ihr Inhalt 
bleibt mir großentheils fremd. Dies vorläufig zu meiner 
Entſchuldigung, wenn ich die Sachen doch nicht ganz ſo 
auffaſſe, wie ſich dieſelben in der That verhalten! 
Ihre Theilnahme für Freiligrath iſt edelmüthig 
und liebenswürdig, ſie verdient die beſte Anerkennung; 
ich begreife den furchtbaren Eindruck, den es auf Sie 
machen mußte, unerwartet den Vorwurf zu hören, Sie 
hätten ihn brodlos gemacht; je freundlicher die Worte 
geſprochen waren, deſto ſchärfer noch mußten ſie ein⸗ 
ſchneiden. Dabei haben Sie die Ueberzeugung, daß der 
Schaden, welchen Freiligrath eben erleidet, auch aus 
andern Urſachen, als welche Sie dazu geliefert haben 
ſollen, jetzt eingetreten ſein würde; das könnte Sie be— 
ruhigen, wenn Sie nicht auch den Irrthum, in welchem 
Freiligrath es anders glaubt, ſchmerzlich betrauern 
müßten. Ohne hier die wahre Lage der Sachen be— 
urtheilen zu können, nehme ich doch gern an, daß 
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Freiligrath's Verhältniſſe auch ohne Ihre Beſprechung 
derſelben ſich geändert haben würden, da ſo beſondere 
Gründe dazu vorliegen und literariſche Berührungen 
für Geſchäftsleute nicht wichtig zu ſein pflegen. — 
Doch, mitſchuldig oder nicht an des unglücklichen 
Dichters Schickſal, Sie möchten ihm helfen, ihn auf— 
richten und herſtellen; auch dies iſt edel und ſchön von 
Ihnen, ein würdiges Ziel eifriger Anſtrengung. Ich 
möchte Ihr Bemühen auch nicht hemmen oder tadeln, 
und Carlyle hat gewiß ganz recht, wenn er ſagt, daß 
ein ſtarker Herzenstrieb unberechenbar ſei, daß niemand 
wiſſen könne, was Sie zu wirken im Stande ſeien. 
Allein, wenn Sie dieſes Gefühls in ſich verſichert ſind, 
und in Betreff ſeiner mich nichts zu fragen haben, ſo 
ſcheinen Sie dennoch ein Wort von mir zu wollen, das 
von andrer Seite den Gegenſtand in's Auge nähme, 
und vielleicht in Ihnen zu beruhigen beitrüge. Wie 
gerne gäbe ich Ihnen Troſt und Rath! Aber indem ich 
ſelber dem Drange der Empfindung folgen möchte, er— 
fahre ich ſogleich die ganze Schwierigkeit, ſowohl der 
Richtung als des Ausdrucks. Wenn es noch wenigſtens 
mündlich ſein könnte, wo die perſönliche Gegenwart 


60 


alles augenblicklich bedingt, den kleinſten Irrthum ehe 
er groß werden kann berichtigt, das Verſtändniß auf 
jedem Punkte ſogleich herſtellt! In der That, bei dem 
Mangel ſolcher Aushülfen, in ſchriftlichem Alleinreden, 
weiß ich kaum, wie ich den zarten Gegenſtand erſprießlich 


erörtern ſollte! — 


Im Allgemeinen darf ich wohl ſagen, was Sie 


ſchon wiſſen, datz jeder ſich wohl prüfen und ſeine 
Kräfte meſſen ſoll, wer nicht auf Ordnung und Ges 
deihen des eignen Lebens ſich beſchränkt, ſondern auch 
für andre wirken, in deren Leben wohlthuend eingreifen 
will. Gefühl und Begeiſterung, wie edel und ſtark ſie 
ſeien, können hiezu nicht genügen, die mögen ſich unter- 


ordnen und anſchließen, wo ſchon anderweitig das Werk 


im Gange iſt. Am bedenklichſten iſt es, wo wir unſre 


Gefühle und Anſichten in Andern, die ſie vielleicht haben 
ſollten aber nicht haben, geltend machen wollen, beſon— 
ders wenn dieſe Andern in Macht und Anſehn ſtehen. 
Da zerſchellt der gute Willen ohne das Geringſte zu 
erreichen, und zu dem Unheil, das wir nicht gehoben, 
kommt ein neues, das wir ſelbſt erleiden. Was Sie 
traurig eben erlebt, will ich Ihnen nicht ausführlicher 


— 
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vorhalten; ich wiederhole es, Sie wiſſen ſchon alles 
was ich zu ſagen vermag. Dies will ich doch noch 
hinzufügen. Mich dünkt, ein Menſch hilft dem andern 
am wirkſamſten, wenn er zuerſt alles thut um ſich ſelbſt 
ö frei, ſelbſtſtändig und geſchickt zu machen, von feſtem 
Standpunkt aus dem Andern die Hand zu reichen. 
Auch kann das, was wir mit eignen Kräften thun, ohne 
die fremden mißlich und meiſt vergeblich aufzubieten, 
unſerm Herzen völlig genügen, ſelbſt bei der größten Be— 
ſchränkung, denn Sinn und Erfolg des Guten haben mit der 
Maſſe des Aufgewendeten keinen weſentlichen Zuſammen— 
hang. Ihre Welterfahrung iſt groß genug, um zu wiſſen, 
daß man wie den Himmel nicht, ſo auch Menſchen nicht 
ſtürmt. Laſſen Sie ſich von dem, was Sie Ihre ſo 
ſtark ausgeprägte Individualität nennen, nicht verlocken, 
das Ungewöhnliche und Außerordentliche zu willig zu 
unternehmen! Sie wird keine traurige Mitgabe auf 
dem Wege des Lebens ſein, ſobald Sie dieſelbe beherr⸗ 
ſchen, auf das Allernächſte und Tägliche anwenden. 
Geben Sie ihr aber ſorglos nach, ſo kommen Sie auf 
gefahrvolle Wege, wo Mißmuth und Unheil Ihnen be- 


gegnen. — Finden Sie mich als Prediger mit meinen 
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Ermahnungen altklug, pedantiſch und kalt? Letzteres 
wenigſtens darf ich nicht zugeben; ſein Sie verſichert, 
indem ich ſo zu Ihnen rede, mein' ich es mit Ihnen 
gewiß nicht minder berzlich und warm, als Sie mit 
Freiligrath! Und hiemit ſei dieſer Worte für jetzt 
genug. — 

Herrn Carlyle bitte ich Sie meinen innigſten 
wärmſten Dank zu ſagen; die Bücher ſind vor kurzem 
eingetroffen und haben mich hocherfreut; es ſind die 
vier Bände ſeiner Vermiſchten Schriften. Wie ſolche 
engliſche Bücher ſchön und vornehm ausſehen! Es iſt 
als ob man Kleinodien empfinge! Kleinodien ſind ſie 
auch in der That, aber in andrer Art, durch den innern 
Gehalt. Herr Carlyle ſoll aber nicht denken, daß ich 
den Inhalt erſt jetzt kennen lerne, o nein! das Meiſte 
iſt mir längſt und wohl bekannt und anerkannt. Aber 
ich erfreue und unterrichte mich auf's neue, und wür— 
dige Freunde nehmen eifrig Theil an dem Schatze. — 

Bettina von Arnim hat neues Mißgeſchick erfahren; 
ſie wollte beim Könige für Mieroslawski's Schweſter 
die Erlaubniß erbitten, den verurtheilten Bruder ſprechen 
zu dürfen — was inzwiſchen durch Vergünſtigung ſchon 


— 


— 
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mehrmals geſchehen war —, der König aber wies ihr 
Geſuch nicht freundlich ab, und die hierüber beſtürzten 
Perſonen, welche früher die Vergünſtigung gewährt, 
zogen nun auch dieſe zurück. Sie ſehen, Bettina hat 
Unglück gleich Ihnen, und empfängt gleiche Warnung, 
den menſchenfreundlichen Eifer nur mit ſtrengem Maß 


und klarer Beſonnenheit walten zu laſſen. — 


Sie lieben Goethe'n nicht, — dieſe frevelhaften 
Worte habe ich von Ihnen gehört! Ich aber glaube, 
daß nichts Ihnen nöthiger und fruchtbarer wäre, als 
dieſen Lehrer und Freund auf ſich wirken zu laſſen. 
Doch läßt ſich darin kaum rathen, noch weniger vor— 
ſchreiben, und das Schickſal iſt härter, als der Kriegs- 
dienſt, es nimmt keine Stellvertreter an, ſondern will 
jeden ſeine Kämpfe ſelber führen ſehen. Mögen Ihnen 
keine zu herben Prüfungen auferlegt ſein! Das wünſch' 
ich Ihnen von Herzen! 


Möchte doch bald auch für Freiligrath eine gün— 
ſtige Wendung eintreten! Er iſt im Grunde der Seele 
gut und harmlos, und verdient das beſte Loos. Viel— 
leicht geht ihm aus dem Unfall ſelbſt eine günſtige 
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Entwicklung hervor. Das würde auch Sie am beſten 
beruhigen. | | 

Von Ihren Verwandten hab' ich in letzter Zeit 
nichts gehört. Man iſt in Berlin weit aus einander. 
Strenger Froſt und ſcharfer Oſtwind hemmen den Ver— 
kehr. Mein Zimmer wird nicht warm, und mein 
Rheuma zeigt ſich in wechſelnder Geſtalt und Qual! 
Ich ſchlage mich durch ſo gut es gehen will. 

Leben Sie wohl, und beruhigen und tröſten Sie 
ſich! Mit aufrichtigſter Theilnahme und dankbarer 
Ergebenheit 

| Ihr | 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 
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XIV, 


Veredrtes, theures fräulein! 


Ihren Brief vom 31. Dezember empfing ich am 
5. Januar, und antwortete gleich am nächſten Tage; 
erſt geſtern aber kam Ihr großer Brief vom 14. De- 
cember in meine Hände, und ich war nicht wenig be— 
troffen, wenn ich dachte, daß Sie dieſen als ſchon 
früher bei mir eingetroffen vorausſetzen könnten, und 
nun meine Antwort auch auf ihn mitbeziehen zu müſſen 
glaubten. Daher ich vor allem dies Thatſächliche hier 
feſtſtelle. Bis geſtern wußte ich von dem, was Sie 
am 14. Dezember geſchrieben hatten, gar nichts, und 


konnte auch nicht ahnden, daß mir ein Brief von Ihnen 
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fehlte. Meine Antwort auf den 31. würde ſich durch 
den Inhalt des 14. mannigfach bedingt gefühlt haben, 
wäre dieſer ihr ſchon bekannt geweſen. — 


Ich brauche Ihnen nicht zu ſagen, daß Ihre 
Mittheilungen mich innigſt bewegen, daß ich ſie mit 
wärmſten Dank aufnehme. Sie kennen mich genug, 
um die Empfindungen richtig aufzufaſſen, welche mir 
durch die Seele gehen. Sie begreifen aber auch, daß 
mir nicht geziemt, alles auszuſprechen, was ich hiebei 
empfinde, ja nicht einmal mehr dabei zu verweilen, als 
Sie es thun. Ich finde mich diesmal faſt wie der 
katholiſche Prieſter geſtellt, der das Geheimſte und 
Zarteſte vertraulich empfängt und bewahrt, aber außer- 
halb des geweihten Kreiſes nicht wagen darf, des ihm 
Anvertrauten zu erwähnen, auch ſelbſt gegen diejenigen 
nicht, die ihm vertraut haben. Das Gleichniß läßt ſich 
noch fortſetzen; mein Augenmerk hat ſich hiebei weniger 
auf mich ſelbſt zu richten, als vielmehr auf das, was 
zu Ihrem Heil dient. 


Da tritt mir denn zunächſt Ihr metaphyſiſcher 
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Zweifel entgegen, Ihre Frage nach dem letzten Zwecke 
des Daſeins, die heutiges Tages mehr als ſonſt manches 
Gemüth beunruhigt und durchſchauert, nicht nur Ihres 
und Carlyle's, ſondern noch vieler andern mir bekannten 
Menſchen von verſchiedenſter Geiſtesfähigkeit und 
Denkart. Glauben Sie nur ja nicht, daß religiöſe 
oder gar kirchliche Gewöhnung ein Schutz gegen ſolche 
Anwandlungen ſei; auch der frömmſte, ſich beſtimmten 
Glaubensformen überlaſſende Sinn iſt gegen ſie nicht 
geſichert; Tauler, den man einen heiligen Mann nennen 
darf, hat auf dem Todtbette die furchtbarſte Seelen— 

angſt ausgeſtanden, Klopſtock noch im ſiebzigſten Jahre 
den Glauben an die Unſterblichkeit der Seele neu prüfen 
müſſen, Jung-Stilling im Sterben feine früheren Vor- 
ſtellungen wanken ſehen. Dieſe Mitgift des Zweifels 
iſt aller Religion gegeben, wie aller Wiſſenſchaft, es 
drückt ſich darin der Grundmangel des Endlichen in 
ſeinem Verhalten zum Unendlichen aus. Der Philoſoph 
kann und muß in dieſe Tiefen hinabſteigen, und bewehrt 
wie er iſt kann er es ungefährdet. Aber nicht jeder 


Hang oder Drang zu ſolcher Forſchung bekundet einen 
5 * 
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Beruf, und wer nicht berufen iſt, der ſoll den Grü- 
beleien ſich nicht hingeben. Den Beruf erkennt man an 
der Zuverſicht, dem Muthe, dem Erfolg. Für Andre 
— und zuletzt auch für den Philoſophen — iſt Ergebung 
nöthig, fromme heitre Ergebung in ein unbekanntes 
Höheres. Die allgemeinſte Aufgabe iſt überhaupt das 
Handeln, das Erforſchen, Prüfen, Ordnen des Nächſt⸗ 
erreichbaren, hier überall das Gute zu lieben und u 
ſchaffen beruhigt Sinn und Herz. Dies geſchieht bei 
jeder Religion, dem Chriſten wie dem Heiden, dem 
Deiſten wie — daß ich das arge Wort nur heraus- 
ſage — dem Atheiſten, inſofern dieſe Bezeichnung noch 
einen Sinn hat, denn ſtreng genommen giebt es keine 
ſolche Menſchenart. Liebevolles, gütiges Weſen iſt der 
beſte Schutz, die ſicherſte Zuflucht; wir tragen dies Heil 
in uns, wir brauchen es nicht von außen zu holen, es 
kommt nur darauf an, daß wir es pflegen, vermehren, 
erhöhen. — Dies alles iſt durchaus nichts Neues, aber 
das Beſte, was ich Ihnen zu ſagen weiß. — Mich 
dünkt, in Ihrer Seelenſtimmung müßte Ihnen beſonders 
wohlthun, was Rahel über dieſe Gegenſtände häufig 


69 


ausſpricht; Sie ſollten ſich die Stellen ſammeln, jie 
unter einander vergleichen und ordnen. Dann müßten 
auch Saint-Martin's Oeuvres posthumes — ich meine 
die kurzen Sätze ſeiner innern Erfahrungen, deren auch 
Rahel öfters gedenkt, — Ihnen willkommen ſein; und 
jeder andre Geiſteserguß, in welchem ſich reine Menſch— 
lichkeit offenbart. — 


Iſt es nicht ſonderbar, daß ich in meinem letzten 
Briefe Sie faſt warnte vor äußerer Thätigkeit, in dieſem 
Sie dazu auffordere? Doch iſt eigentlich kein Wider— 
ſpruch hiebei! Die Thätigkeit, zu der ich Sie auffordere, 
bezieht ſich auf die allernächſten Gegenſtände, die vor 
der ich Sie warnte, auf entlegene. Dieſen Unterſchied 
gehörig durchzuführen und zu beachten, giebt an ſich 
ſchon alle Tage genug zu thun und zu kämpfen. 


Wenn Sie Berlin künftig wieder beſuchen, wollen 
wir alles das behaglicher mündlich beſprechen. Dann 
werden Sie überhaupt manches Verſäumte nachholen, 
und Stadt und Geſellſchaft Ihnen gewiß mehr ge— 


70 


fallen. Sie haben beides unter nicht günſtigen Ver⸗ 
hältniſſen geſehen. 


Auf den ſonſtigen reichen Inhalt Ihres lieben 
Briefes kann ich heute nicht eingehen; ich bin nach 
einer in nervöſen Zuſtänden hingebrachten Nacht nichts 
weniger als wohlauf, und fühle beſonders den Kopf 
rheumatiſch angegriffen. — Für die ſchönen Beilagen 
Ihres Briefes ſage ich Ihnen den wärmſten Dank, 
ſie ſind mir erwünſcht und wichtig. Der Brief von 
Mrs. Carlyle iſt höchſt liebenswürdig, und giebt einen 
ſchönen Einblick in ihr Inneres, wie in ihre näheren 
Verhältniſſe. In dem Briefe des Herrn P. erkenne 
ich den gründlichen Sinn, kann jedoch die Wege, zu 


denen er beſonders hindrängt, nicht mitgehen. — 


In Ihrem nächſten Briefe hoffe ich gute Nach— 
richten von dem Ergehen des Freiligrath'ſchen Paares 
zu hören. — Bettina von Arnim hat fortwährend Un- 
gelegenheiten wegen ihres Buches. Sie ſpricht in dem- 
ſelben unter andern ſehr verächtlich von Prof. Ranke, 
der ihr unglücklicherweiſe eben jetzt den ſprechenden 
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Beleg liefert, wie charakterlos und ſchwach er iſt, durch 
ſein neuſtes Buch über die preußiſche Geſchichte. Dieſes 
erregt allgemeines Mißfallen durch die Abſchwächung 
und Verflachung, die er unſern ſchroffſten Perſönlich— 
keiten und Ereigniſſen giebt, durch den Mangel alles 
politiſchen Blickes, und durch die kindiſche Lebhaftig— 
keit ſeiner Schreibart. Warnen Sie Herrn Carlyle, 
ſich ja nicht an dieſes ſchlechte Buch zu halten, wenn 
er jemals noch mit Friedrich dem Großen ſich zu be— 
ſchäftigen denkt! Er muß vielmehr die Bücher von 
Preuß zur Hand nehmen, wenn dieſe auch nicht ſo 


bequem zu leſen ſind. 


Empfehlen Sie mich angelegentlichſt, ich bitte, 
Herrn und Madame Carlyle, und ſollten Sie Herrn 
Milnes dort ſehen, auch dieſem; er iſt eben aus 
Spanien zurückgekehrt, und gewiß poetiſch erfüllt von 


dem Geſehenen. — 


Leben Sie wohl, verehrtes Fräulein, und legen 
Sie mir alles, was ich Ihnen ſchreibe, zum Guten 


aus, es iſt immer ſo gemeint! Ich traue Ihnen zu, 
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daß Sie nicht nur die Worte, ſondern auch den Sinn 
leſen, der unſichtbar zwiſchen den Zeilen ſteht! — Mit 
inniger Hochachtung 
Ihr 
ergebenſter 


Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 1. Februar 1848. 
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XV 


Berlin, den 18. Februar 1848. 
Uerehrtes Fräulein! 


Seit mehreren Tagen bin ich krank an einer Er- 
kältung, bringe aus dem rauhen Hals nur unverſtänd— 
liche Laute hervor, bin mißmuthig und zum Arbeiten 
unfähig; aber ich raffe mich auf, um Ihnen zu ſchrei— 
ben, denn ich werde ungeduldig, nur immer zu denken 
was ich Ihnen ſagen will, und es nicht zu thun! 
Zuvörderſt alſo ſpreche ich Ihnen meinen innigen Dank 
aus für das werthe und ſchöne Buch, das mir Ihr 
Verleger zugeſchickt hat, und dem Sie einen Namen 
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vorangeſetzt haben, den ich nicht ohne tiefe Herzens— 
bewegung an ſolcher Stelle ſehen kann. Es iſt nicht 
ſowohl die äußre Erſcheinung, welche mich dabei ſo ſehr 
rührt, als vielmehr die Gefühle, welche hier zur That 
werden, der Gemüthsdrang, der ſich kund giebt. Die 
beſte Erwiederung, die ich geben kann, iſt der weh— 
müthige Wunſch: Hätten Sie die Freundin, die Sie 
im Tode ſo liebevoll verehren, doch im Leben zu beider— 
ſeitiger Freude gekannt! — 

Ich habe ſeit meinem letzten Briefe vom 1. Februar 
zwei neuere von Ihnen empfangen, den einen ohne 
Datum, den andern vom 7. Februar. Es iſt mir ein 
wahrer Troſt, aus beiden zu erſehen, daß Sie ſich 
etwas beruhigen —, und in Thätigkeit und Vergnügen 
das Nächſte faſſen, was der Tag darbietet. Anderes 
bleibt uns in der That nicht übrig, wir mögen noch ſo 
ſehr in die Ferne greifen und rufen, ſie bleibt Ferne, 
bis wir etwa — was denn auch ein nächſtes Tagewerk 
wird — durch richtige Schritte ſie allmählich erreichen, 
vielleicht nur um zu ſehen, daß hinter ihr wieder eine, 


Ferne liegt, die uns lockt und zieht. An dem allge⸗ 
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meinen Menſchengeſchicke können wir einmal nichts 
ändern, ihm unterliegt der Große wie der Kleine, und 
der Größte erſt recht! Ich leſe dies zu tiefernſter 
Betrachtung in vollen Zügen aus den reichen Zeug— 
niſſen heraus, die wir über das Alter Friedrichs des 
Großen und Voltaire's haben, und bei denen wir uns 
des Mitleids nicht erwehren können, wenn auch die 
Thätigkeit und Haltung dieſer Männer bis zuletzt uns 
mit Bewunderung erfüllt. Dies bringt mich auch auf 
die Briefe Wilhelms von Humboldt, von denen Sie 
mir ſagen, daß Herr Carlyle ſie nicht leiden kann; ich 
verſtehe dieſe ſeine Abneigung vollkommen; auch mir iſt 
die Art von Ergebung, die in den Briefen herrſcht, 
unheimlich und graulich, und ich will neben dem Leben 
in Ideen ein heitres, kräftiges Irdiſche, einen ſonnen— 
hellen, thaterfüllten Tag. Mir wurde beim Leſen der 
Briefe — ich hatte fie vor dem Druck genau durch— 
zuſehen — ganz matt und krank zu Muthe, dieſes 
Mönchiſche, Ascetiſche wirkte abſchreckend auf mich; dies 
hindert indeß nicht, daß ich den Geiſt, der mir dies 


anthat, als einen außerordentlichen anerkenne, und die 
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Fähigkeit, dies alles fo auszudrücken, nach Gebühr 
würdige. Sagen Sie dies, ich bitte, Herrn Carlyle 
mit meinen beſten, verehrungsvollſten Empfehlungen! — 

Bettina von Arnim hat mir ihr neueſtes Buch 
geſchickt, — nicht gebracht, wie ſonſt, — obſchon das- 
ſelbe hier von der Behörde wegen eines Formfehlers 
noch zurückgehalten wird. Der Inhalt ſcheint mir 
weniger anſprechend, als in den früheren Büchern, 
und kann insbeſondere für das Ausland wenig Reiz 
haben. Doch ſind einige ſcharfe Stellen darin, be— 
ſonders gegen ihren ehemaligen Freund Ranke, den ſie 
geradezu als einen Lump behandelt, dem ſie ihre Thüre 
verboten habe; da er durch ſein Buch über preußiſche 
Geſchichte eben jetzt ſich in den Augen aller wackern 
Leute ganz zu Grunde gerichtet hat, ſo kommt jener 
Schlag um ſo härter auf den Liegenden! — Mich 
freut, daß Sie das Buch von Hillebrand kennen und 
ſchätzen; es iſt eine durchaus ernſte und geſinnungs— 
volle Arbeit, die keiner Parthei huldigt, und deßwegen 
auch von der Kritik, die nur Partheiung kennt, minder 
günſtig behandelt worden iſt; allein der Werth des 
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Buches ift im Stillen fo gut anerkannt und daſſelbe 
hat ſolchen Erfolg bei unſrer Leſewelt, daß, wie ich 
höre ſchon eine zweite Auflage nöthig wird. Die 
Litteraturgeſchichte von Herrn Thimm kenne ich noch 
nicht; es ſoll mich freuen ſie zu empfangen, und ich 
bin dem Herrn Verfaſſer für ſeine gute Meinung von 
Rahel im voraus herzlich dankbar. — 

Alles iſt hier von den Vorgängen in Italien 
erfüllt, mit Beſorgniß und Freude, aber mehr doch mit 
Freude, trotz aller Beſorgniß. Noch mehr in unſrer 
Nähe hat uns das Ereigniß in München über- 
raſcht, ein furchtbares Beiſpiel der unwiderſtehlichen 
Volksmacht, ſobald die Umſtände ihr einen Augen- 
blick Einigkeit gewähren; mich dünkt, das König⸗ 
thum hat hier einen der ſtärkſten Schläge bekommen, 
die ihm ſeit vielen Jahren ertheilt worden ſind. 
Und wie deutſch-gutmüthig ſchrie das Volk unmit- 
telbar darauf wieder dem Könige ſein Hoch! — 
Von Lola Montez iſt mir kurz vor ihrer Kata— 
ſtrophe noch ein Autograph zugekommen, engliſch 
mit gebildeter und kraftvoller Hand geſchrieben, ein 
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Blatt, deſſen Werth durch das neuſte Ereigniß nur 
erhöht iſt, und das jetzt wohl gar nicht mehr zu 
haben wäre. So verbinden ſich Größtes und Klein— 
ſtes, und was ich im Scherze ſage, meint mancher 


ganz im Ernſt, und ſchmeichelt ſich, die Vorſehung 


habe um ſeinetwillen die größten Anſtalten ge⸗ 


macht! — 


Sonnabend, den 19. Februar. 


So weit hatte ich geſtern geſchrieben, und mußte 
aufhören. Heute früh, noch im Bette, bekam ich 
Ihren Brief vom 14. nebſt der Einlage für Fräu⸗ 
lein Lewald. Ich ſtand ſogleich auf, und ſandte die 
Einlage zur eiligen Beförderung an den Schwager 
von Fräulein Lewald, Herrn Gurlitt, der wiſſen muß, 
ob ſie noch in Oldenburg oder ſchon in Paris iſt. 
Daß Sie nicht aufhören für Ihre Freunde und für 
alles Gute thätig zu ſein, iſt gewiß ſchön und alles 
Lobes werth, und jedes Gelingen darf Sie mit 


— 
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Recht freuen. Meinen wohlgemeinten Glückwünſchen 
füg' ich doch die Warnung hinzu: Maß und Vor— 
ſicht! Nicht jedes, wenn auch mit Recht erwünſchte 
und als gut erkannte Ziel iſt aller Anſtrengung 
werth. Und ich wünſche vor allem, daß Sie nicht 
um fremden Vortheils willen ſich ſelber in Nachtheil 
ſetzen, daß Sie zuvörderſt ſich ſelber bedenken und be— 
rückſichtigen! — 


Ich muß für heute ſchließen. Ich lege mich 
ſogleich wieder hin, und bringe den Tag einſam 
mit Habergrütze zu, denn ich nehme keinen Beſuch 
an, da ich durchaus nicht ſprechen darf, und auch 
das Hören mich auf die Länge angreift. Das Uebel 
an ſich hat nicht viel zu bedeuten, iſt aber ge— 
wöhnlich bei mir ſehr langwierig, und ich traure 
über die viele ſchöne Zeit, die ich auf dieſe Art ver— 


lieren muß. — 


Leben Sie wohl! Alles Heil Ihnen, beſon— 


ders Geſundheit, ohne die man, wie ein Weiſer 


ſagt, auch nicht gut ſein kann! Ich als Kranker 
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beſtätige das, man taugt nicht viel in ſolchem Zu- 
ſtande! — N 
Mit wahrer Hochachtung und Ergebenheit 
Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


IVI. 
Berlin, den 15. März 1848. 
Hochverehrtes Fräulein! 


Vorgeſtern empfing ich Ihre gütige Sendung 
vom 23. Januar, etwas beſtürzt über die Verſpätung, 
die mir den Schein unverzeihlicher Nachläſſigkeit geben 
mußte, falls Sie glaubten, Ihr Brief müſſe längſt in 
meinen Händen ſein! Geſtern kam denn auch Ihr 
lieber Brief vom 27. Februar, alſo Aelteres und 
Neueſtes drängt ſich dicht aneinander, und ich befinde 
mich in einer Fülle von Eindrücken und Anregungen, 
die mir ſchwerlich gelingen läßt, diesmal der Reihe 
nach alles ordentlich zu beſprechen. Das Erſte und 
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Hauptſächlichſte aber, was ich Ihnen zu ſagen habe, 
iſt der reichſte, innigſte Dank! Sie haben mich auf's 
neue mit ſchönen Gaben bedacht, als deren erſte und 
ſchönſte ich Ihre Briefe ſelbſt rechne, wiewohl auch 
deren Beilagen — Sie wiſſen es — mir ſtets will— 
kommen und ſchätzbar ſind! — 

Ich ſehe mit antheilvoller Befriedigung, daß Sie 
ſich in Ihrem Verhältniſſe zur Welt etwas mehr be— 
ruhigen und faſſen, wenn auch Ihr Herz, wie Sie 
richtig bemerken, in ſeinem Weſen ſich nicht verändern 
kann. Das Letztere wird auch nicht gefordert, die Welt 
verlangt es nicht, aber ſie kümmert ſich auch nicht um 
die Anſprüche, die an ſie gemacht werden. Man muß 
im Zwieſpalt weiter leben. Der größte Irrthum iſt 
es, daß wir hienieden ein beſtimmtes, uns perſönlich 
zugewieſenes Glück einzufordern hätten. Wir ſuchen es 
Alle, aber wie ein unbekanntes Kleinod, als eine Gabe 
des Zufalls, der außerhalb der Berechnung liegt; bei 
dieſem Suchen aber arbeiten und wirken wir, und finden 
in dieſer Beſchäftigung einige Goldkörner der gediegenen 
Maſſe, die ſich als ſolche nicht darbietet. Fahren Sie 


daher nur immer fort zu wirken und zu helfen, ſo viel 
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Sie können; aber mit Unterſcheidung und Maß! Die 
Sinnesweiſe der Menſchen werden Sie nicht verändern, 
Sie müſſen dieſelbe vielmehr berückſichtigen, und aus 
und mit ihr das Gute hervorrufen, und gar nicht er— 
ſtaunen oder gar ablaſſen, wenn dies oft durchaus nicht 
gelingt, und meiſt nur in unſcheinbarſter Weiſe. — 

Während ich Ihnen ſchreibe, war Frau von Arnim 
über eine Stunde bei mir, und hat mich grauſam ge— 
ſtört. Sie that als wäre ſie geſtern dageweſen, ſchalt 
mich über meine Kälte, und las mir lange Briefe vor, 
die mich nichts angingen. Ich fühlte großes Bedauern; 
ſie lebt in großen Strebungen, die ſtets erfolglos blei— 
ben, und ſie iſt durch und durch unglücklich im Innern, 
obſchon ſie dies mit allen Mitteln ihres Geiſtes zu 
verbergen ſtrebt, und eifrig das Gegentheil verſichert. 
Ich vermied über Perſonen mit ihr zu ſprechen, und 
nannte daher Ihren Namen nicht; ſie war auch ganz 
mit der Angelegenheit der hier verurtheilten Polen 
erfüllt. — 

Mehr noch als Bettina ſtört mich die Unruhe, die 
ſeit mehreren Tagen unter den hieſigen Einwohnern 
herrſcht und heute auf dem Gipfel zu ſein ſcheint. 
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Das Volk iſt in Bewegung, die Truppen find aus- 
gerückt, es hat ſchon blutige Zuſammenſtöße gegeben. 
Ich bin ſehr aufgeregt durch die lebhaften Erörtungen, 
die ſich unaufhörlich aufdrängen, die erſchütternden 
Nachrichten, die jeden Augenblick einlaufen, ich werde 
abgerufen, gefragt, man fordert mich zum Streiten 
heraus, und ich geneſe eben erſt von mehr als vier— 
wöchentlichem Hals- und Bruſt-Rheuma, und die ſchönen 
warmen Tage, welche dem Rheuma glücklich ein Ende 
machen, bringen mir unmittelbar dafür Schwindel, die 
Mitgift der Frühlingsluft. 


Am 16. März. 


Ich konnte geſtern nicht weiterſchreiben. Der 
Abend war ſehr unruhig. Die Truppen haben aber— 
mals mit den Volksmaſſen einen Strauß beſtanden, der 
viele Verwundete gab. Dieſe Vorgänge haben hier 
noch nicht die politiſche Farbe, welche ſich an andern 
Orten zeigt, aber weil fie in der Hauptſtadt ſich 
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ereignen, ſind fie doch von Wichtigkeit. Im ſüblichen 
und weſtlichen Deutſchland iſt die Aufregung ungeheuer, 
und hat mit unwiderſtehlicher Kraft ſchon die größten 
Umgeſtaltungen erzwungen. Was noch geſchehen mag, 
iſt gar nicht vorauszuſehen, nur das iſt gewiß, daß 
jeder Mißgriff der Lenkenden ſich unmittelbar beſtraft, 
und jedes Zaudern zur verhängnißvollen Entſcheidung 
wird. Sie ſind ganz rathlos, verwirrt und feige, 
die Regierungskunſt ſcheint verloren, und muß erſt 
wiedergefunden werden. Der ſich klug dünkende, un— 
redliche und daher erzdumme Louis Philipp und ſein 
nichtswürdiger Guizot waren ihre bewunderten Vor— 
bilder; ſogar Metternich hatte dieſe Götzen angebetet! 
Die falſchen Götter ſind zerſchlagen, den wahren ein— 
zigen Gott, von dem ſie ſich abgewendet, obwohl ſie 
mit ſeinem und ſeines Sohnes Namen prahlten, können 
ſie in der Verwirrung nicht finden! — 

Von Anderm! — Sie haben durchaus Unrecht in 
Betreff Ihres Buches, Sie dürfen mit demſelben wohl— 
zufrieden ſein, und die Widmung entſpringt aus gutem 
Sinn und edlem Herzensdrange. Alſo laſſen Sie ſich 
hiebei durch keinen Zweifel anfechten! Der literariſche 
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Erfolg iſt eine Sache für ſich, den müſſen wir ab- 
warten und hinnehmen, wie er auch ſei, der innere 
Werth wird durch ihn nicht entſchieden, ein Buch geht 
aus der Druckerei wie ein Schiff aus dem Hafen, das 
beſtgebaute und reichſtausgeſtattete kann ſcheitern, das 
ſchwächſte, verwahrloſte glücklich ſein Ziel erreichen. — 
Hier drängt ſich mir nun gleich eine Warnung auf in 
Betreff Ihres nächſten litterariſchen Vorhabens! Sie 
geben zu verſtehen, Sie hätten nicht übel Luſt, die harte 
vornehme Welt einmal in ihrer nackten Wahrheit dar⸗ 
zuſtellen, die Blendwerke zu zerſtören, die Lügen auf— 
zudecken; Sie wüßten wohl, man würde Ihnen das 
ungeheuer verargen, denn das aus der Schule ſchwatzen 
haſſe man eben ſo wie man es fürchte, Sie aber 
fühlten den Muth dazu, und gegen die Folgen wären 
Sie in Sicherheit. Iſt dies letztere ſo entſchieden? 
Bedenken Sie das wohl! „Aus der Schule ſchwatzen“ 
würde auch anderwärts ſehr übel genommen werden, 
und bliebe auch allgemein tadelhaft, wenn damit die 
Kreiſe in denen der Schriftſteller perſönlich und in 
ſcheinbar vertrauter Freundlichkeit gelebt hat, plötzlich 
vor das Gericht der Oeffentlichkeit gezogen würden. 
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Bedenken Sie auch wohl, daß einem Manne ſolch 
kühnes Durchbrechen der Schranken eher geſtattet oder 
nachgeſehen wird, als einer Frau! Es thäte mir außer— 
ordentlich leid, Sie durch ein verunglücktes Wagniß 
dieſer Art gefährdet zu ſehen! Sie verzeihen meiner 
aufrichtigen Theilnahme dieſe Warnungsworte gewiß! — 

Carlyle's Bild freut mich außerordentlich. Seine 
Züge ſind ſehr bedeutend, aus ihnen ſpricht Geiſt und 
Geſinnung, Stärke und Weichheit. Sagen Sie ihm 
meine verehrungsvollſten Grüße! Von ſeiner Frau kann 
ich mir, ungeachtet Ihrer mannigfachen Erzählungen 
und der anmuthigen Briefe noch keine rechte Vorſtellung 
machen. Eher von Mrs. Powell, die Sie ſehr lieblich 
und bezeichnend ſchildern. — Ihre neue Protégée iſt 
mir ſogar dem Namen nach ganz unbekannt. — 

Ueber Freiligrath urtheilen Sie ganz richtig; daß 
Bunſen ihm abſichtlich hat ſchaden wollen, iſt recht in 
der Art dieſer fanatiſchen Frömmler. Ganz abſcheulich 
aber ſind die Ränke und Gewaltſtreiche, die gegen den 
wackern und tüchtigen Dr. Freund geführt worden, deſſen 
Geſchichte ich ſchon in der Allgemeinen Zeitung mit 
Empören geleſen hatte. Hier wollen viele Leute der 
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Anftalt ihre Beiträge entziehen, und die Empörung 
gegen die gleißneriſche Beterei wächſt uns auch aus 
heimiſchen Beiſpielen reichlich auf! — 

Ich bin am Ende meines Papiers, und meiner 
Augen! Leben Sie wohl, und bleiben Sie meiner 


ergebenen Geſinnung unwandelbar verſichert! 


Dankbar Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


Warum vermeiden Sie denn Miß Wynn bei Mrs. 
Carlyle fo vorſätzlich? Jung - Stilling’s. und Kerner's 
Lehren haben ſich diesmal ſchlecht bewährt! Ich habe 
von allem, was Sie dachten und empfanden, keinerlei 
unmittelbare Wirkung gehabt, nur durch Ihre Brief— 
worte weiß ich davon. Irrlehren ſind es! — 
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Ach darf nicht ſäumen, verehrtes Fräulein, Ihnen 
den Empfang Ihres Briefes vom 21. März anzu— 
melden, beſonders auch wegen der Zeitumſtände, die wie 
in der Nähe ſo auch in der Ferne mancherlei Be— 
ſorgniß erregen können. Vor allem ſag' ich Ihnen, 
daß ich gutes Muthes bin, und getroſt in die Zukunft 
blicke, was auch immer perſönlich mir begegnen möge! 
Der Umſturz aller geſellſchaftlichen Verhältniſſe, der ſchon 
vorhanden iſt, die Verarmung, welche befürchtet wird, 
die Partheiwirren, die ſchon anfangen, können auch mich 


treffen und mir herbe Verlegenheiten bringen, aber mein 
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eigenftes Leben ſchwebt hoch über dieſen Bedingungen, 
und ich freue mich jeden Tag, dieſe Wandlung der 
Dinge noch erlebt zu haben; ſie iſt mir eine große 
Genugthuung, die uns für dreißigjährigen Druck, Ver— 
kümmerung und Schmach endlich zukommt. Da ich 
unſerem Regierungsweſen durch viele Beziehungen nahe 
ſtand, ſo habe ich, beſonders während der letzten Jahre, 
über die Verkehrtheit der Anſichten, den Dünkel und 
die Fahrläſſigkeit der Obenſtehenden täglich meinen 
Aerger und Grimm gehabt, und oft ausgeſprochen was 
zu thun ſei, was man verſäume und wie es kommen 
werde; doch natürlich ohne allen Nutzen! Mich hat 
bei unſern Sachen, wie bei den franzöſiſchen nichts 
überraſcht, als Tag und Stunde; die konnte niemand 
wiſſen. Der äußerſte Kampf wäre auch ohne die 
Dummheit und den Eigenſinn der Verblendeten, welche 
der Himmel in der Zuſammenſetzung ſeiner Dramen | 
immer als wirkſame Triebfedern mitgebraucht, in ber | 
That vermieden worden; jetzt bildet dieſer Kampf die 
eigentliche Kraft und Gluth der fortſchreitenden Be— 
wegung. Ich habe den Kampf am 18. und in der 
Nacht zum 19. mitangeſehen, das Einzelne war mir 
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nicht neu, aber das Ganze kann ich mit nichts Erlebtem 
vergleichen. Der Heldenmuth, die Ausdauer, die Todes— 
verachtung, welche die Kämpfer gezeigt, übertreffen alles, 
was ich in meinen Kriegszeiten geſehen. Unſere Gegend 
war durch Barrikaden abgeſchloſſen, ſie wurden ver— 
theidigt und behauptet bis zum hellen Morgen. Kanonen, 
Reiterei, Fußvolk, alles war im Streit, die Geſchütz— 
und Gewehrſalven hörten nicht auf, dazu das Ge— 
praſſel der von den Dächern geſchleuderten Steine, das 
Geſchrei der Kämpfer! Vor meinen Fenſtern erlag 
eine Schaar Fußvolk dem Steinhagel. Das Haus 
wurde durchſucht nach Waffen, übrigens nichts genommen. 
Mit dem Auszug der Truppen aus der Stadt und den 
freigebigſten Bewilligungen abſeiten des Königs endigte 
die Sache, die zur wirklichen Revolution überging und 
eine neue Zeit anhob. In dieſer geht es nun vor— 
wärts, auflöſend und geſtaltend, in großem Drang und 
Gewirre, woraus aber die Ordnung hoffentlich bald 
erſtehen wird. Der König iſt aufrichtig in der neuen 
Richtung, er hat die Nacht vom 18. zum 19. wie ein 
Gottesurtheil angenommen, und ſich in das ſonſt Ver— 
haßteſte willig gefügt. Das Volk hat ein richtiges 
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Gefühl hierin und hat noch ein Herz für den König; 
dagegen trifft den Prinzen von Preußen der glühendſte 
Haß, und man hält es für unmöglich, daß er je werde 
den Thron beſteigen können; ihm wird alle Schuld des 
früheren Eigenſinns und des letzten Blutbades beige— 
meſſen; ſelbſt wenn erwieſen werden mag, daß dies un— 
richtig ſei, wird es lange dauern, ehe das tiefgefaßte 
Vorurtheil weichen wird. Die Hauptſache für uns iſt, 
daß das preußiſche Parlament und dann das deutſche 
bald zu Stande kommt, daran wird aus allen Kräften 
gearbeitet. Freilich muß alles im Sturme täglich er— 
neuter Ueberraſchungen geſchehen, und das macht alles 
mißlich. Indeß wir ſind einmal mitten drin und 
müſſen hindurch! Die Welt wird übrigens nicht unter- 
gehen. — 

Traurigerweiſe bin ich wieder krank — während 
der Unruhetage war ich ganz wohl — und ſo erkältet, 
daß ich kaum reden kann! Dieſe Kränklichkeit und 
mein Alter hindern mich an aller thätigen Theilnahme 
bei den neuen Dingen, ich kann nur mit Geiſt und 
Herzen ſie begleiten. Die Zukunft tröſtet mich für 
alles, was die Gegenwart noch nicht leiſten kann. — 
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Daß ich noch ein neues Bild von Carlyle em— 
pfangen ſoll, freut mich ſehr. Sagen Sie ihm, daß 
ich in Betreff von Frankreich ganz mit ihm ſympathiſire, 
und daß ich auch in ſein wiederholtes Schlagwort 
„And then we shall have a fine race of people“ 
vollkommen beiſtimme, und daß ich dies Wort beſſer 
verſtehe als Herr Milnes es verſtehen zu haben 
ſcheint. — 


Ueber Mrs. Auſtin ſchreiben Sie mir bezeichnend, 
überzeugend. So muß ſie ſein, ſo konnten Sie nur 
etwas ſchildern, das wirklich da iſt. Die armſeligen 
Phraſen über Schleiermacher's Briefe an die Herz! 
Mir iſt ſolche Tugendgleißnerei zum Draufſpeien. — 


Ihr Briefchen an Fräulein Lewald iſt ſogleich 
beſorgt worden, daſſelbe trifft ſie vielleicht noch in 
Paris. 


Für alle andern gütigen Mittheilungen, für Ihr 
edles Zutrauen in mich den innigſten Dank und die 
aufrichtigſte Erwiederung! — Ich kann heute nicht 
weiter ſchreiben. Beſuche haben mich erſchöpft, ich bin 
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erhitzt wie im Dampfbade, mußte ſprechen ohne es zu 
wollen und zu dürfen. — 
Leben Sie wohl! Mit herzlichen Grüßen 


Ihr 
ergebenſter 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 1. April 1848. 


Polen wird erſtehen, das iſt gewiß! Das Ver— 
halten Rußlands wird davon abhängen, ob in St. 
Petersburg oder Moskau Sturm ausbricht. Wir fürd- 
ten aber die Ruſſen nicht, gegen die Preußen und 
Polen und Oeſterreich und Deutſchland vereint ſein 
würden. — 

Herr Bunſen — würde er jetzt noch feine Ränke 
gegen Dr. Freund ausüben? — Wie ſchlecht müſſen 
alle die Frommen gebetet haben, daß der Himmel fie 


ſo ganz fallen läßt! — 
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XVIII. 


Berlin, den 16. Mai 1848. 


Ihr letzter Brief, verehrtes Fräulein, den ich 
etwas ſpüt — wie es ſcheint durch vermittelnde 
Hand — erhielt, mahnt mich an den Ereigniſſen der 
Zeit thätigen Antheil zu nehmen, Sie haben überall, 
ſagen Sie, meinen Namen geſucht und nirgends ge— 
funden! Die Mahnung traf mich in einer Zeit, wo 
ich aufs neue von Unwohlſein peinlichſter Art heim— 
geſucht, mir ſelbſt als augenſcheinlicher Beweis er— 
ſcheinen mußte, wie unfähig ich bin, Ihrer ſo wohl— 
gemeinten Erwartung zu entſprechen. Ich läugne nicht, 
daß ich in manchem Betracht geſünder und ſtärker 
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bin, als in früherer Zeit, daß ich manches wage und 
leiſte, was ich vor drei, vier Jahren nicht im Stande 
geweſen wäre, aber alles iſt nur einzeln und gleich— 
ſam zufällig, ohne ſichre Folge und Dauer; ich kann 
auf keinen Tag mit Gewißheit rechnen, am wenig— 
ſten auf eine Reihe von Tagen, — was läßt ji - 
da thun! Ich war bei den Urwahlen thätig, aber 
mit großer Anſtrengung überwand ich die Mühſale, 
und war nachher krank. Ich hörte, daß in einigen 
Wahlbezirken viele Stimmen mich zum Abgeordneten 
nach Frankfurt wollten, allein da ich nicht zugegen 
war, keine Reden halten konnte, jo fiel die Sache 
wieder, und ich hätte mit gutem Gewiſſen die Sache 
nicht annehmen können. Ganz vor kurzem verſucht' 
ich zum erſtenmal einen Volksredner im Freien mit- 
anzuhören, eine halbe Stunde hielt ich die enge heiße 
Luft im dichten Menſchengedränge aus, mußte dann 
durch die Abendkühle heimkehren, und bekam ein Fluß— 
fieber, von dem ich heute noch nicht ganz wieder 
frei bin. Sie ſehen, ich kann keine öffentliche Rolle 
mehr durchführen, es iſt zu ſpät! Ja, wenn vor 
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zwanzig Jahren dieſe Zeitumſtände mich gerufen 
hätten! Ich bin ſo unbeſcheiden zu glauben, daß ich 
etwas Tüchtiges zu leiſten im Stande geweſen wäre; 
ja, noch mehr, ich ſehe unter allen heute Thätigen 
keinen, denen ich in meiner eignen Schätzung mich 
nachſtellen müßte, im Gegentheil, ich ſehe mich ſehr 
vielen an Muth und Einſicht voraus; aber was 
hilft's? Das Schickſal hat es anders mit mir ge— 
meint und ich füge mich ſeinem Spruche; ja ich bin 
ihm innigſt dankbar, daß es mir noch vergönnt hat, 
dies alles wenigſtens noch zu erleben, als That und 
Wirklichkeit zu ſehen, was ich als Wunſch und Hoffnung 
ſo viele Jahre in mir gehegt! — Meine Geſinnung 
und meine Geiſteskräfte dürfen Sie unbedenklich überall 
gegenwärtig und mitthätig glauben, wo nur irgend 
für die Sache des Volks und der Freiheit gearbeitet 
wird, und dieſe Theilnahme iſt auch keineswegs 
unwirkſam, denn ich ſtehe in vielfacher Verbindung, 
mündlicher und ſchriftlicher, und ich habe die Freude 
manches Saatkorn aufgehen zu ſehn, das ich ausge— 
ſtreut. Dieſe Thätigkeit und dieſe Freude möcht' ich 
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um keinen Preis entbehren. Uebrigens war ich nie 
ſo frei von perſönlichem Ehrgeiz als eben jetzt, ich 
fühle welch' ein Glück es iſt in der Sache ſelber zu 
leben, anſtatt in ihrem Schimmer; Namen und Ruhm 
werden da gleichgültig. — 

Meine Zuverſicht und Hoffnung find unerſchüt⸗ 
tert, ich ſehe ferne herrliche Zielpunkte, auf die mit 
allem Vertrauen hinzuſtreben iſt, die gewiß einſt er— 
reicht werden. Dabei weiß ich ſehr wohl, daß grade 
jetzt eine große Verwirrung herrſcht, die noch immer 
zunimmt, und die uns den größten Gefahren zu— 
führt; ich ſehe furchtbare Wetter im gert und nicht 
geringere von außen, ich weiß daß der Untergang 
dicht neben dem Siege lauert, aber darauf muß es 
gewagt ſein. Wie theuer der Sieg ſein wird, welche 
Opfer ihm fallen müſſen, wieviel Blut noch fließen 
muß, das hängt nicht ſowohl von der Bewegung 
ab, als von dem Widerſtande, den ſie findet. Die 
Feinde haben dieſe Bedingungen in der Hand, ſie 
beſtimmen, welche Mittel nöthig ſind, das Feld zu 
behaupten. Wenn ich gewiſſen Zeichen glauben darf, 
ſo fürcht' ich es wird arg werden, und es ſoll uns 
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nicht beſſer gehen als andern Völkern. Noch wollen 
die Deutſchen aufrichtig ihre Könige und Fürſten, noch 
wollen ſie den Adel freundlich in die neuen Einrich— 
tungen aufnehmen, noch haſſen ſie Bluturtheile und 
Gütereinziehung, aber — zum Frieden gehören Zwei, 
wenn Ein Theil den Krieg fortſetzt, ſo iſt auch der 
andre dazu genöthigt! Das weiß ich, ſolche Gräuel, 
wie die franzöſiſche Revolution hat durchmachen müſſen, 
die möchte ich nicht erleben! Der Freiheit aber werd' 
ich ſie nie zur Schuld rechnen. — 

Seit mehreren Tagen iſt Berlin voll heftiger 
Aufregung wegen des Prinzen von Preußen. Seiner 
Rückkehr ſteht eigentlich nichts entgegen; aber die 
ungeſchickte, lügenhafte und gleißneriſche Art, wie 
das Miniſterium ſie in Antrag gebracht, empört jeden 
geſunden Sinn, und erregt das unheilvollſte Miß— 
trauen, den leidenſchaftlichſten Kampf. Unſre Miniſter 
ſind in der That Schwächlinge, ohne höheren Geiſt, 
ohne Verſtändniß der wahren Zeitaufgaben. Sie 
haben, ſei es aus einfältiger Nachgiebigkeit oder 


aus eigner Verblendung, einen Schritt gethan, der 


7 * 


100 


jedenfalls unzeitig war, und haben dafür Form und 
Ausdruck gewählt, wie ſie nicht dummer zu erdenken 
waren. Sie haben dem Prinzen ſelbſt unermeßlich 
geſchadet, ihm ſeine ganze Stellung verdorben. Alles 
war ruhig, die Nationalverſammlung iſt auf den 22. 
berufen, jedermann harrte geduldig dieſes Tages, da 
kommt plötzlich jener dumme Streich, und ſetzt die 
ganze Bevölkerung in furchtbare Bewegung; noch iſt 
kein Blut gefloſſen, aber es kann noch fließen, und 
es wäre entſetzlich für den Prinzen, wenn wie ſein 
Weggehn auch ſeine Rückkehr ſo bezeichnet würde! 
Die Miniſter haben übrigens dem drohenden Volks- 
einſpruche ſo weit nachgegeben, daß nun der Prinz 
erſt nach dem 22. kommen und vorher ſeine konſtitu⸗ 
tionellen Geſinnungen erklären ſoll; durch letzteres ver— 
dirbt er es freilich mit ſeinen eifrigſten Anhängern 
und hört auf ein Partheihaupt zu ſein. — 

In unſrer ſchleswig- holſtein'ſchen Sache iſt die 
Meinung in England, wie ich höre, ſehr gegen uns. 
Ganz mit Unrecht, denn unſer Krieg gegen Däne— 
mark iſt ein durchaus gerechter. Wäre Bunſen in 
England nicht ſo verhaßt und mehr geachtet, ſo 
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würde feine Denkſchrift beſſern Eindruck machen. Das 
Thatſächliche haben Andre vor ihm ſehr klar vor— 
getragen. — 

Mitten in dieſer bewegten Zeit war Ihre Tante 
aus Deſſau mehrere Wochen hier zum Beſuch. Sie 
hatte auch in jener Stadt eine verhältnißmäßige Re— 
volution durchgemacht, von der ſie viel erzählte, und 
ſah ſich nun die Ergebniſſe der unſrigen an. Sie 
war ungeachtet kürzlich überſtandener Krankheit unge— 
mein rüſtig, und lebhaft wie immer, an allen Gegen— 
ſtänden theilnehmend. Von Ihnen hatte ſie lange 
keine Nachricht erhalten. Ich habe ſie nur Einmal 
während ihres Aufenthalts geſehen, und zwar bei 
mir, denn ich war grade leidend und durfte keine 
größeren Gänge unternehmen; außerdem waren die 
Wahlen im Betrieb und nahmen alle Stunden des 
Tages wenigſtens eine Woche lang in Anſpruch. Ich 
fürchte, ſie legte mir es als Vernachläſſigung aus, 
doch war es dieſe keineswegs. 

Von Fräulein Lewald werden Sie längſt Nach— 
richt haben, ſie hat Ihren Brief richtig erhalten. Von 


Paris kam ſie allzu früh zurück, und verſäumte die 
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dortigen Annehmlichkeiten großentheils, das Unange— 
nehme dagegen fand ſie hier nur unangenehmer wieder; 
denn auch im Revolutioniren find die Franzoſen uns 
an Geſchicklichkeit und Grazie voraus. Ich ſehe Fräu— 
lein Lewald wenig, fie liebt es einen engern Kreis 
um ſich her zu haben, und die eigentlich geſelligen 
Verhältniſſe find überhaupt ſehr geſtört. — Bettina 
von Arnim iſt auch wieder hier, beſuchte mich gleich 
nach der Wiederkehr, und ſeitdem öfters, und iſt ſo 
freundſchaftlich und vertraulich als je. Mit der Re- 
volution iſt ſie vollkommen einverſtanden, und Freundin 
der Polen und Franzoſen. — 

Ich kann mir vorſtellen, daß Sie mit den deut— 
ſchen Landsleuten in London viele Plage haben. Ihrer 
höheren Denkungsart werden die Strebungen der Mei— 
ſten wenig entſprechen, und wo Sie einigen Geiſtes— 
ſchwung finden, muß Ihren graden Sinn noch die 
Verkehrtheit häufig verletzen, die ſich bei uns ſo leicht 
der Auszeichnung beigeſellt. Sie werden aber dadurch 
in Ihrem Walten ſich nicht irren laſſen! — 

Empfehlen Sie mich auf's innigſte Herrn Carlyle! 
Seiner wird in dieſen Zeiten oft bei uns gedacht, ſeine 


— 
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Schriften Post and present und über Chartism finden 
dankbare Leſer. Iſt denn das neue Bild, das ich von 
ihm bekommen ſoll, ſchon abgeſendet? Erhalten habe 
ich nichts. — 

Leben Sie wohl und genießen Sie eines guten 
Sommers! Wie der meinige ſein wird, kann ich noch 
nicht ſagen, meine Badereiſe hängt von unſern öffent— 
lichen Angelegenheiten und ſelbſt von Geldverhältniſſen 
ab, die ſich noch nicht überſehen laſſen. Bewahren Sie 
mir Ihr freundſchaftliches Wohlwollen 


Ihr 
ergebenſter 


Varnhagen von Enſe. 
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XI. 
Berlin, den 23. Mai 1848. 
Uerehrtes Fräulein! 


Nachdem ich Ihnen am 16. Mai geſchrieben, 
empfing ich vorgeſtern Ihre willkommene Sendung vom 
7. faſt gleichzeitig mit einer vom 1. März datirten — 
alſo übermäßig verſpäteten — des Herrn Thimm, die 
ich gleichfalls zu ihren Gaben zählen muß. Haben 
Sie den ſchönſten Dank für alles was Sie mir Er— 
wünſchtes ſo gütig ſchicken, noch mehr aber für das, 
was Sie mir ſo vertrauensvoll ſchreiben! Sein Sie 
verſichert, daß alles ſeine gute Stätte bei mir findet! 
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Ihre beiden Einlagen find beſorgt. Den Brief 
an Herrn Hartmann habe ich mit einem von mir an 
Dr. Kühne nach Leipzig geſandt, der wiſſen wird, wo 
jener ſich jetzt aufhält. 

Ihrer Vorausſetzung entgegen, daß ich Fräulein 
Lewald täglich ſehe, habe ich mich auch ihr, bei Ge— 
legenheit des zu überſendenden Briefes, durch einige 
Zeilen in's Gedächtniß gerufen, und darauf eine hübſche 
Antwort empfangen, aus der ich Ihnen die Sie be— 
treffende Stelle nicht vorenthalten darf. „Das iſt eine 
friſche, energiſche Natur, an deren Mittheilungen und 
an deren Lebensgeſtaltungen man Freude haben muß. 
Sie weiß was ſie will und weiß dies zu erlangen, — 
das iſt ſo troſtreich in dieſer Zeit willenloſer Confuſion, 
ſelbſt in den guten Köpfen.“ 

Dieſe Charakterſchilderung zeigt Ihnen, wie Sie 
Andern — und hier wahrſcheinlich einer unſrer beſten 
Frauen — erſcheinen; wie Sie aber eigentlich ſind, 
wiſſen Sie beſſer, als es Ihnen jemand ſagen kann. 

Der Sardinier behandelt die Italian question mit 
ſcharfem Verſtande, und kann bei uns auf große Zu— 


ſtimmung rechnen. Daß aber ein Mann wie Lord 
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Brougham fo hart mitgenommen wird, mag in England 
weniger auffallen als bei uns, wo man deſſen Wunder- 
lichkeiten und Widerſprüche nicht vor Augen hat, ſon— 
dern nur von Hörenſagen kennt. In welcher Eigen- 
ſchaft lebt denn der Verfaſſer der kleinen Schrift in 
England? — 


Den wärmſten Dank für die ſchönen Authographen, 
beſonders für das Blatt von Robert Owen! Die 
Sammelluſt läßt ſich ſogar durch die politiſchen Zer- 
ſtreuungen nichts anhaben, und in einer Zeit, wo fo 
wenige Wünſche befriedigt werden, iſt jede a Ge⸗ 
währung ſchätzbar! 


Geſtern iſt unſre Nationalverſammlung eröffnet 
worden, nicht ohne begleitende Verdrießlichkeiten und 
Mißempfindung. Die Regierung hat den Landtag be— 
rufen und ſteht ihm gleich anfangs mißtrauiſch und 
zurückhaltend gegenüber, es werden ſtarke Reibungen 
nicht ausbleiben. 


Doch vermag noch niemand über den Geiſt dieſer 
Verſammlung zu urtheilen, ſie kennt ſich ſelber . 
nicht. — 
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Im Allgemeinen find unſre Sachen ſehr verworren 
und trübe, nicht wenige große Partheien ſtehen einander 
gegenüber, ſondern hundert kleinliche Meinungsarten, 
und es iſt kaum abzuſehen, wie aus dieſer Uneinigkeit 
die erwünſchte Einheit entſtehen ſoll. Unſere Miniſter 
haben durch ihr zweimonatliches Nichtsthun unſren 
Sachen einen unberechenbaren Schaden gebracht, und 
ihre letzte That, der ungeſchickte lügenhafte Antrag zur 
Rückrufung des Prinzen von Preußen, iſt ein wahrer 
Erisapfel, den ſie unter die ganze Bevölkerung geworfen 
haben. Dem Prinzen ſelbſt muß die Sache, wie man 
ſie geſtellt hat, tief mißfallen, und die Rolle, welche er 
hier zu übernehmen geſonnen war, wird ihm völlig ver— 
dorben. Er wird als Partheihaupt mit ſtürmiſchem 
Jubel der Seinen empfangen werden, aber dieſe wer— 
den ihn dadurch zwingen an ihrer Spitze zu ſtehen, 
und der Haß der Gegner nur um ſo glühender ſich auf 
ihn richten und gelegentlich ausbrechen. — 

Unſer verkehrtes Benehmen in Poſen, unſere wie 
Verrath ausſehende Unentſchloſſenheit, dann plötzlich er— 
wachte Grauſamkeit gegen die faſt unbewehrten Polen 


— die auch im Kampfe zehnmal mehr litten als verübt 
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haben, wiewohl die eifrigft verbreitete Verleumdung das 
Gegentheil ſagt — hat die unglückliche Folge gehabt, 
daß die Slaven nun allgemein das Vertrauen zu den 
Deutſchen verlieren, ſich von uns abwenden, und die 
dargebotene Hand zurückſtoßen. 


Die furchtbare Zerrüttung des öſterreichiſchen 
Kaiſerſtaates erſchüttert die Grundfeſten Deutſchlands, 
und Preußens insbeſondere, wir fühlen es jeden Augen— 
blick, daß uns eine wichtige Anlehnung jetzt fehlt. Wie 
ich die Dinge ſehe, ſo ſcheinen mir nun große Stürme 
unvermeidlich, auch wenn kein auswärtiger Krieg ent- 
ſteht, um ſo mehr, wenn dieſer eintritt. Noch iſt es 
möglich, daß das König- und Fürſtenthum in Deutſch— 
land gerettet, ſogar neu befeſtigt werde, aber nicht ohne 
ihre ſorgſame Mithülfe; thun ſie das Unverſtändige, 
Falſche, Kleinliche — wie es an vielen Orten leider 
den Anſchein hat — ſo gehen ſie zu Grunde! Und 
das deutſche Volksthum iſt dabei in größerer Gefahr, 
als vielleicht je von ihm beſtanden worden, zur Zeit 


Napoleons war ſie meines Erachtens nicht größer. 


Für mich iſt es allerdings eine harte Aufgabe, 
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mit aller Einſicht und Erfahrung eines reifen Alters 
und vieljährigen Eifers bei allen dieſen Geſchichten nur 
zuſehen zu können; daß ich aber doch nicht ganz müſſig 
bin und endlich einwirke wo es möglich iſt, habe ich 
in meinem vorigen Brief Ihnen auseinandergeſetzt. Ich 
ſehe, wie ernſt es mir um die Sache zu thun iſt, da 
mir ſo gar nichts daran liegt, ob mein Name dabei 


vorkomme. 


Geſelliger Verkehr in früherer Art findet man jetzt 
hier wenig, und ich beſonders habe mich zurückgezogen, 
weil dort im Ganzen große Verſtimmung herrſcht und 
ich das nutzloſe Streiten gegen Albernheiten haſſe. Die 
Alten ſind unverbeſſerlich, ſie müſſen verbraucht werden 
wie ſie ſind; an die Jugend muß man ſich halten, da 
iſt offner Sinn und friſche Kraft, und die ganze Bürg— 
ſchaft freier Zukunft. — | 

Die litterariſche Thätigkeit, ſofern fie nicht auf das 
öffentliche Leben ſich geworfen, liegt ganz darnieder, 
doch wohl nicht lange, im Herbſt wird ſich das Be— 
dürfniß wieder lebhafter zeigen. 


Fräulein Lewald hat einen Roman fertig liegen, 
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hält ihn aber für erſt noch zurück. Wenn Sie etwas 
von Carlyle überſetzen, würde ich rathen, vorher ſich 
eines Verlegers zu verſichern. 


Das Buch über Heldenthum iſt meines Wiſſens 
bereits überſetzt; ich würde aber außerdem Just and 


present vorziehen. 


Die Halfsisters von Miß Jewsbury ſind noch nicht 
hier, ich will aber auf ſie Acht haben, auch das Buch 
von Miß Martineau ſoll mir nicht entgehen. 


Grüßen Sie Herrn Carlyle verehrungsvoll und 
herzlich von mir! Daß er Gentz nicht liebt, iſt ganz 
richtig; dieſer war indeß liebenswürdig in ſeiner Art, 
obſchon wenig für mich, immer aber ein Gegenſtand 
aufmerkſamer Beachtung und oft großer Bewunderung. 
Man keunt ihn noch nicht genugſam. Von Carlyle 
ſpricht Goethe in dem eben erſchienenen dritten Bänd— 
chen von Eckermann's Geſprächen mit gebührenden 
großen Ehren. — 


Leben Sie wohl! Ich lege ein Briefchen an 
Herrn Thimm mit bei. Fahren Sie fort, Sie ſelbſt 
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zu fein und laſſen Sie ſich durch niemand irren! Vor 
allem wünſche ich Geſundheit und heitre Thätigkeit! 
Mit dankbarſter Verehrung 
Ihr 
ergebener 


Varnhagen von Enſe. 


Ihre Tante iſt nach Deſſau zurückgekehrt. 
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IX. 


Berlin, den 25. Juni 1848. 
Sonntag Vormittags. 


Ein rheumatiſches Leiden, wie es mich öfters und 
auch in der ſchönſten Jahreszeit heimſucht, iſt ſchuld, 
daß ich erſt heute Ihren angenehmen Brief vom 1. 
beantworte, verehrtes, theures Fräulein! Die Blechrolle, 
welche ihn mitenhielt, habe ich mit außerordentlicher 
Freude empfangen. Sagen Sie Herrn Carlyle meinen 
innigſten Dank für dieſes neue, werthe, hochwillkommene 
Geſchenk! In dieſem ſeinen größeren Bildniſſe ſpricht 
allerdings der geiſtige Charakter ſich weit ſchärfer und 
erkennbarer aus, als in dem kleineren Bilde, welches 
ich indeß auch nicht miſſen möchte. Mir iſt es ein 
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wahrer Genuß, diefe edlen kräftigen Züge wiederholt an— 
zuſchauen, ihr Grundausdruck iſt Ehrlichkeit, dann kommt 
Scharfſinn, endlich Humor, reich vorhanden ſeh ich auch 
Muth und Thatkraft, wenn ſchon das zerſtreute Schick— 
ſal — wie Rahel ſagt — vielleicht bis jetzt verſäumt 
hat, beide von ihm entſchieden zu fordern. Geht es 
doch vielen Menſchen immerfort ſo, auch mir eben jetzt 
wieder, und ſich dadurch nicht irren zu laſſen, iſt am 
Ende doch auch ein Beweis von Tüchtigkeit, mit dem 
man zufrieden ſein kann. Carlyle hält wenig von 
Parlament und ſonſtiger Verſammlung der Art? Ich 
aber bin überzeugt, hätte das Geſchick ihm frühzeitig 
dort eine Rolle angewieſen, er würde daraus eine höchſt 
bedeutende gemacht haben. Daß er Schriftſteller ge— 
worden, iſt jedenfalls vorzuziehen. Sagen Sie ihm, 
ich bitte, meinen innigſten wiederholten Dank für alle 
feine Gaben, auch für feine neueſten Aufſätze im 
Spectator! — 

Fräulein Lewald iſt Ihnen für Ihre wohlwollende 
Fürſorge um ſo mehr verpflichtet, als dies Aufſpannen 
günſtiger engliſcher Segel für ihre litterariſche Fahrt 


Varnhagen von Enſe's Briefe. 8 
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grade in einer Zeit geſchieht, wo die deutſchen einge— 
zogen ſind und wohl noch längere Zeit es bleiben. Kein 
neues Buch erſcheint bei uns, kein Buchhändler will 
neuen Verlag übernehmen, die ganze Litteratur ſtockt, 
nur Zeitungen und Flugblätter werden geleſen. Ein 
Roman, der noch dazu Geſchichtliches und Politiſches 
enthält, liegt fertig in dem Pulte von Fräulein Lewald, 
muß aber auf beſſere Zeit warten, die ſchon wieder- 
kommen wird. Ich hoffe es auch für mich; denn wie 
ſtarke Lebensreize der Staat, das Volksleben, Verfaſſungs⸗ 
und Freiheitskämpfe fein mögen, das nur hievon an— 
gefüllte Leben, ohne die höheren Geiſtesarbeiten und 
die Anmuth der Kunſtbildung, würde doch nur kärglich 
befriedigen. Nach einiger Zeit wird ſich bald ausweiſen, 
daß die Deutſchen ein Volk ſind, welches leſen und 
ſchreiben kann! — 

Laſſen Sie mich gleich hier anknüpfen, was Ihr 
Buch betrifft. Natürlich kann es in dieſer Zeit, wo 
Bettina von Arnim, wie ſie mir ſelbſt ſagt, kein Exem— 
plar ihres neueſten Buches abgeſetzt hat, nicht zu 
Geltung und Anerkennung gelangen, aber doch kann ich 
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Ihnen verſichern, daß ihm dankbare Leſer zu Theil ge— 
worden ſind. Laſſen Sie ſich durch den engliſchen 
Kritiker nicht irren, noch anfechten. Solche Stimme 
verhallt, als wäre ſie nie laut geworden. Und iſt ſie 
denn laut geworden? Der Name des Verfaſſers er— 
ſtickt ſie. Hätte ich nicht vor Jahren Herrn Peter 
Chorley hier geſehen, ich wüßte gar nichts von ihm, 
und hatte ihn auch ſo gänzlich vergeſſen, daß nur Ihre 
kurze Bezeichnung mir ihn auffriſchen konnte. Vergeſſen 


wir ihn auf's neue. — 


Was Sie von Herrn Milnes ſagen, leuchtet mir 
vollkommen ein. Er hat mir geſchrieben. Meine 
Antwort verläugnet meine Geſinnungen in keinem 
Stück, wenn er ſie mittheilen will, ſo mag er's thun. 
Er muß ein Poet bleiben, kein Staatsmann ſein 
wollen. Die Natur hat ihn dazu nicht gemacht, ſo 
wenig wie den guten Freiligrath, der wieder am Rhein 
lebt, aber ſchwerlich etwas in den neuen Sachen aus- 
richtet. Die Halfsisters von Miß Jewsbury find noch 


nicht hier, eben ſo wenig der neue Roman von Herrn 
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Lewes, dem Sie in den Gränzboten eine furchtbare 
Phraſe angeheftet haben! — 


Wiſſen Sie etwas von einem neuen Wochenblatt, 
le Spectateur de Londres, das am 1. Juli erſcheinen 
fol? Bei Herrn Schulze, 13 Poland Str. Oxford Str. 
Ein Herr Le Dhuy hat mich zur Mitarbeit aufgefordert. 
Iſt es etwa die neue Guizot-Metternich'ſche Zeitſchrift, 
von der man geſprochen hat? Ich kann in keinem 
Falle dazu Beiträge geben. Meine Zeit iſt beſchränkt, 
und ich habe der Aufgaben ſchon zu viele. 


Ich widme ſoviel ich kann meine Kräfte unſern 
öffentlichen Angelegenheiten, doch freilich leider ohne 
perſönliches Auftreten, welches mein Geſundheitszuſtand 
nun einmal nicht erlaubt. Will eine gute Stunde mich 
bisweilen täuſchen, und mir einreden, ich könnte doch 
ein Amt oder die Pflichten eines Abgeordneten erfüllen, 
ſo kommt die böſe gleich hinterher, und ich erfahre 
täglich, daß es nicht geht. Warum iſt auch der Um— 
ſchwung der Dinge ſo ſpät gekommen? Und doch bin 
ich ihm dankbar, daß er mich noch als Zeugen gewollt 
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hat! Uebrigens gehört jetzt meine Entſchloſſenheit und 
Zuverſicht dazu, um der Gegenwart und nächſten Zukunft 
feſt in's Auge zu ſehen. Denn unſere Angelegenheiten 
gehen ſehr ſchlecht und werden noch lange ſchlecht gehen. 
Alle unſere Fragen ſind verwickelt und ungeſchickte Hände 
verwirren ſie noch mehr. Die Mehrheit der Deutſchen 
wünſcht konſtitutionelle Monarchie, doch hat auch die 
Republik ihre Anhänger, und wenn die Könige ſo ganz 
und gar nichts für ſich zu thun wiſſen, täglich mehr 
in Unbedeutenheit verfallen oder noch Mißtrauen in 
ihren guten Willen erwecken, ſo möchte es auf die 
Dauer ſchwer werden ſie zu erhalten. Bei uns in 
Preußen iſt vollends überall Lahmheit und Unzuläng— 
lichkeit; Einſicht und Klarheit findet ſich auf keiner 
Seite; der Hof kann ſich in die neue Wendung 
nicht gewöhnen, er folgt ohne Plan und Kraft den 
alten Neigungen, die Miniſter haben drei Monate mit 
kleinlichen Verſuchen vergeudet, waren zaghaft und 
ängſtlich für das Gute, dreiſt nur im Verkehrten, 
jetzt hat der Hof, dem zu Liebe ſie ſo waren, ſie 


fallen laſſen, und die neuen werden nicht beſſer, wohl 
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gar etwas ſchlechter fein. Vielleicht ermannt ſich die 
Nationalverſammlung, die bisher aus übelverſtandener 
Schonung und Rückſicht nichts Tüchtiges zu Stande 
gebracht; vielleicht! Die nöthige Kraft und Ge— 
ſinnung iſt reichlich vorhanden, aber wenn ſie nicht 
in den Abgeordneten, nicht in den Miniſtern, nicht 
im Hofe iſt, ſo kann ſie nur unter gewaltigen Er— 
ſchütterungen zur That kommen. Dabei droht uns der 
Ruſſenkrieg, den wir nicht zu fürchten brauchten, hätten 
wir ſeit drei Monaten nicht alles was zu thun war 
verſäumt! Jetzt können wir ihn nicht führen ohne 
franzöſiſche Bundesgenoſſenſchaft, die immer bedenklich 
bleibt, und in neue Verwicklungen führt. Bringt ein 
Krieg nicht alles zu raſcher Entſcheidung, ſo können 
für Deutſchland noch ganze Zeiten hingehen, ehe wir 
auf einen feſten Boden und zu ruhiger Ordnung ge— 
langen. Unſre Bildungsarbeit iſt nicht von der Art, 
daß man von ihr fordern könnte nur friedliche Er— 
ſcheinungen darzubieten, im Gegentheil unſre Zuſtände 
ſind kriegeriſch; man darf ſich daher nicht wundern, 
wenn es Aufläufe, heftige Reden, Schwankungen giebt, 
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diefe find unvermeidlich. Glauben Sie aber nur ja 
nicht den Gerüchten, als ob Berlin dadurch unſicher 
wäre; das iſt nicht der Fall, vielmehr iſt es zu ver— 
wundern, daß ſo wenig Verletzungen der Perſonen und 
des Eigenthums geſchehen, alles hat immer nur poli— 
tiſchen Zweck, ſo auch der Angriff auf das Zeughaus, 
wo die Behörden ſich ganz erbärmlich zeigten. Die 
Katzenmuſiken, die jetzt ganz aufgehört haben, waren 
ein ganz unſchuldiges Vergnügen. — Am wenigſten 
iſt die Stockung des Verkehrs und der Mangel an 
Geld eine Folge der Unruhen; die Urſache iſt eine 
allgemeine, die Noth iſt die Folge der heilloſen Wirth— 
ſchaft, die 33 Jahre geherrſcht und nun ihren Gehalt 
zu Tage legt. Unſer Leben muß auf einem ganz an— 
dern Fuß eingerichtet werden, große Erſparniſſe ſind 
nöthig, ſie treffen auch mich, und ich grolle darüber 
nicht. Ueberhaupt kann nichts, was mich perſön— 
lich treffen mag, je mich bedauern laſſen, daß dieſe 
Wendung eingetreten iſt. Sie wird auch im Verlaufe 
der Zeit, lange nach mir, mit den Gütern der Freiheit 
alle Güter des Wohlſtandes und des höheren Ge— 
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deihens reichlich wiederbringen. Darüber heg ich keinen 
Zweifel. — 

Die armen Polen und die armen Tſchechen! In 
Betreff der letztern ſtimmt wohl Moritz Hartmann nicht 
mit mir überein. Gar viele Deutſche ſind leider in 
ihrer Deutſchheit ſchon anmaßlich und ungerecht, ja 
überheben ſich gegen die Slaven, und ſprechen ihnen 
das Recht der Freiheit und Selbſtſtändigkeit in dünkel— 
voller Verblendung ab. Und wie ſteht es denn mit 
den Deutſchen? ſind wir unſrer Dinge ſchon ſo gewiß? 
Werden wir zu den Kläglichkeiten einer langen Ver— 
gangenheit nicht noch neue der Gegenwart häufen? 
Ich halte dies Verkennen der Rechte andrer Nationen 
für eine große Verderbniß in der unſern, angenommen 
aus Nachahmungsſucht fremder! In Prag außerdem 
war es nicht die Sache der Deutſchen, die über die 
Tſchechen ſiegte, es war die der Militairgewalt, welche 
das Bürgerthum niederſchlug. — Auch Kuranda hat 
ſchwerlich dieſen Geſichtspunkt. — 

Ich beglückwünſche Sie, daß die Beſorgniß wegen 
des ſardiniſchen kleinen Krieges ſich ſo bald und leicht 


— 
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zerſtreut hat. — Sehen Sie das Leben muthig und 
heiter an, es iſt das Beſte, was man vermag! Leben 
Sie wohl! Mit beſten Wünſchen in treuer Hochachtung 


Ihr 


dankbarſt ergebener 
Varnhagen von Enſe. 


Ich ſchreibe der Augen wegen auf dieſem dunkel— 
grünen Papier. Ich hoffe das Leſen wird die Ihrigen 
nicht anſtrengen? — 


XXI. 


Berlin, den 8. Auguſt 1848. 


Bin ich denn wirklich fo ſehr in Schuld, verehrtes 
Fräulein, wie es Ihr geſtern durch Herrn Beer mir 
zugekommener Brief andeutet? Vielleicht, bei genauer 
Unterſuchung, muß ich es äußerlich genommen zugeben, 
aber die Geſinnung hat keinen Antheil dabei. Sie 
ſagen in Ihrem letzten Briefe ganz richtig, der Sommer— 
aufenthalt in der großen Stadt werde mir nicht zu— 
träglich ſein, ich werde der friſchen Luft entbehren, und 
der täglich erneuerte und unbefriedigte Reiz politiſcher 
Anregung könne mir auch nur ſchädlich ſein. Dies iſt 
alles ſchon an mir bewährt, ich fühle ſeit den letzten 
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ſechs Wochen meine Nerven ungewöhnlich angegriffen, 
wenig fähig und noch weniger geſtimmt zum Arbeiten, 
oft ganze Tage durchaus träge; was mich am meiſten 
beſchwert, iſt die Schonung, welche meine Augen for— 
dern, und denen ein friſcheres Grün, als das dieſes 
Papiers, ſehr nöthig wäre. Dabei vergeht denn doch 
kein Tag ohne Schreiben; natürlich! Das Element, 
worin ich ſeit fünfzig Jahren lebe, läßt ſich weder ver— 
meiden, noch entbehren. Sie ſehen, theures Fräulein, 
daß Ihre guten Wünſche wegen meiner öffentlichen 
Theilnahme an politiſchen Geſchäften, ungeachtet meines 
guten Willens, jetzt noch weniger Ausſicht auf Er— 
füllung haben als früher, und wäre ich in der Pauls— 
kirche oder Singakademie, ſo würden Sie ſelbſt mich 
nur um ſo eiliger herausrufen, da die Luft an beiden 
Orten noch heißer und ſchwerer iſt, als auf meinem 
Zimmer! An den großen Verhandlungen betheiligt zu 
ſein, wäre allerdings eine perſönliche Genugthuung für 
mich, indeß bild' ich mir nicht ein, daß daraus ein 
beſonderer Vortheil für die Sache entſtehen könnte; ich 
würde nur die Seite verſtärken, die jetzt völlig zurück— 
ſteht, und durch Eine Stimme mehr nichts gewönne; 
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gejagt wird alles, was ich zu ſagen hätte, aber es 
dringt nicht durch. Ich würde als Gegenwärtiger den 
Aerger und Unwillen, den ich jetzt als Draußenſtehender 
empfinde, nur verzehnfacht fühlen, bei nicht größerem 
Nutzen. — 

Unſre Angelegenheiten verwirren ſich immer mehr. 
Ich ſehe darin die Folge der aus früheren Verhält— 
niſſen auf uns vererbten Schäden, die noch immer 
reichlich an das Licht kommen, und ihre Heilung for— 
dern, welche jetzt ohne gewaltige Mittel nicht zu ge— 
währen iſt; aber ich ſehe darin auch die Anlage zu 
größerer Entwicklung, als wir ſie im erſten Ausbruche 
der neuen Erſcheinungen ſehen und meinen konnten. 
Wir faſſen dieſe Gegenſtände meiſt zu klein und ver⸗ 
einzelt, wir möchten gutmüthig als Zweck annehmen, 
was nur ein Mittel iſt, um Größeres zu bewirken. 
Ein paar Kampftage und der alte Druck abgethan, die 
neue Freiheit eingeführt, das wäre eine gar einfache 
und hübſche Abmachung! Doch die Geſchichte rechnet 
ſo nicht, die ſtellt ihre Anlagen auf weite Ferne hinaus. 
Wir möchten gerne konſtitutionelles Fürſtenthum, und 
die Mehrheit würde damit ſehr befriedigt ſein. Aber 
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wenn die Geſchichte dazu den Kopf ſchüttelt, wenn ſie 
die Herzen der Pharaonen verſtockt, die Völker mit 
Blindheit ſchlägt, die unedlen Leidenſchaften aufwühlt 
und die edlen überſchüttet, — was dann? Wir müſſen 
weiter, wenn auch mit Seufzen und Bedauern. Der 
Einzelne hat in dieſen Stürmen keinen Halt, als den 
ſittlichen; Wahrheit und Gerechtigkeit ſind immer an 
der Tagesordnung, mit beſter Einſicht die nächſte Pflicht 
üben, das gilt zu jeder Stunde. Aber leicht und ſüß 
iſt es freilich nicht, dieſe Rolle folgerecht durchzuführen! 
— Ich bin wahrlich nicht müſſig in dieſer Zeit, es iſt 
aber nicht nöthig, daß es in größerem Kreiſe gewußt 
werde. Bei der Maſſe des Verkehrten, des Halben 
und Schwachen, des völlig Unſinnigen, iſt leider wenig 
auszurichten. — In Preußen geht alles jetzt aus dem 
Zufall des Tages, kein leitender Gedanke, keine kräf— 
tige Führung iſt wahrzunehmen. Wir häufen Fehler 
auf Fehler, verwirren uns in ſtets neuen Widerſprüchen. 
Weiß der Himmel, wie wir uns da heraus finden 
werden! — Jetzt iſt Bunſen hier, der wird, falls er 
um Rath gefragt wird, wahrhaftig die Klarheit nicht 
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fördern, ſondern nur das Dunkel mehren! — Nach 
den erſten friſchen Kämpfen erfüllen Ränke und Schel⸗ 
mereien und gemeiner Ehrgeiz den öffentlichen Tummel- 
platz. Kommt es wieder zu wahrem Kampfe, ſo ver- 
ſchwindet das Geſindel, und Muth und Tüchtigkeit treten 
wieder auf. — 

Ein vorwitziger Offizier hatte hier durch eine 
Flugſchrift die verhaßte preußiſche Großſprecherei auf 
den Gipfel getrieben, die preußiſchen Truppen in den 
Himmel erhoben, alle andern geſchmäht, und beſonders 
die öſterreichiſchen. Dieſer prahleriſche Ausfall ſchadet 
uns unendlich. Zu unſrer Beſchämung erfechten eben 


jetzt die Oeſterreicher einen bedeutenden Sieg, und wir 


führen einen albernen Krieg gegen Dänemark, albern 
in feiner Führungsart, wenn ſchon gerecht im Ur— 
ſprunge. Mich dauern die Oeſterreicher, die Preußen; 
am meiſten aber die armen Italiener, die es ſchwer 
büßen, ihre Sache einem Könige anvertraut zu haben! 
— Ich will vor allem Gerechtigkeit, für alle Völker 
und Menſchen. Daß wir nach der Revolution und 


trotz der Revolution noch Unterdrücker der Polen, 
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Tſchechen und Italiener find, und es fein wollen, iſt 
eine Schuld, die wir durch eignes Unheil büßen werden. 
Die Stimmen in Frankfurt, welche Deutſchland frei 
und groß wollen auf Koſten andrer Völker, ſind un— 
deutſche, verwerfliche; ſie ahmen den früheren Franzoſen 
das nach, was uns an ihnen durchaus verhaßt war. 
Es thut mir leid, daß Moritz Hartmann ſich zu dieſer 
Parthei hinneigt. — 


Brief und Buch an Fräulein Lewald werde ich 
beſorgen. Sie iſt ſeit mehreren Wochen in Hamburg 
zum Beſuch bei Frau von Bacheracht. Meine Nichte 
iſt auch in Hamburg, kommt aber zum Herbſte wieder; 
vielleicht mache ich mich in guten Tagen auf, und 
hole ſie. Auf längere Zeit und weite Entfernung darf 
ich diesmal an keine Reiſe denken. — Ihren Brief 
in die Wilhelmsſtraße habe ich gleich geſtern ab— 
geſandt. — 


Die Unruhe der Welt und der Sommerzeit ſcheint 
auch Sie, verehrtes Fräulein, nicht unangefochten zu 
laſſen, und England mag wohl der Ort ſein, wo man 
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am leichteſten große Entſchlüſſe faßt, weil die Gele— 
genheit in's Weite überall eröffnet, das Daheim aber 
ſo enge iſt. Ich traue Ihnen vieles zu, aber das 
Gelüſt eines Ausflugs nach Auſtralien überſteigt doch 
alles, was ich Ihnen zutraue! Nun, als romantiſcher 
Flug der Phantaſie mag es hingehen! Der letzte Brief 
erwähnt nichts mehr davon, und Sie lachen wohl dar— 
über, daß ich es Ihnen zurückrufe! — 

Mit den Menſchen werden Sie zu kämpfen haben, 


fo lange Sie leben. Nicht verſtanden zu werden, iſt 


das Loos aller; denken Sie, wie viel bei dieſem all⸗ 
gemeinen Nichtverſtehen auch aktiv als unſer Theil 
erſcheint! Wenn wir aber die, mit denen wir um— 
gehen, anders haben wollen, als ſie ſind, ſo iſt es 
immer ein irriger Anſpruch, denn der einzige Stoff, 
den wir etwa bearbeitend ändern können, ſind wir 
ſelbſt, und auch wie wenig nur können wir da thun! 
Was Sie mir zuletzt von Mrs. Carlyle ſchreiben, 
iſt mir unverſtändlich, der Faden geht mir aus, ich 
kann mich in die Wandlungen einer ſolchen Natur nicht 


verſetzen. — 
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Bettina von Arnim iſt wieder hier, und hat mich 
geſtern beſucht. Sie nimmt großen Antheil an den 
öffentlichen Dingen, jedoch nur ideal, nicht ſachlich. 
Frau von Dudevant ſcheint minder enthaltſam geblieben 
zu ſein, und ſogar mit gerichtlicher Verwicklung bedroht 
zu werden! Von Bettina iſt der zweite Theil des 
Ilius Pamphilius erſchienen, und enthält vortreffliche 
Sachen. Von andern Erſcheinungen nenn' ich nur 
Ranke's dritten Band preußiſcher Geſchichten, ein Buch, 
mit dem er ſich hier um allen guten Namen gebracht 
hat, ein anmaßliches, geziertes, zum Theil kindiſches, 


und im Ganzen unzuverläſſiges Buch! — 


Dank für die eingelegten Blätter! Es iſt ſchön, 
daß Sie meiner Sammelluſt ſo gütig eingedenk 
bleiben. — 


Leben Sie wohl! Alle beſten Wünſche für Sie 
beſonders Geſundheit und Ihrem Sinn angemeſſene 
Thätigkeit! In beidem ſchließen auch meine Wünſche 
für mich ſelber ſich ab. Nachdenken und Empfinden 

| mögen nebenher gehen, Thun aber iſt unfre Aufgabe. 


Varnhagen von Enſe's Briefe. 9 
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Leben Sie wohl, und bleiben Sie meiner treuen 


Hochachtung und Ergebenheit unwandelbar verſichert! 
Varnhagen von Enſe. 


Herr Kuranda hat die Redaktion der Gränzboten 
abgegeben und ich bekomme ſie nicht mehr. Setzt aber 
„Amely“ darin ihre Berichte fort, ſo will ich ſie mir 
verſchaffen. 
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XIII. 


Berlin, den 5. Dezember 1848. 


Schon mehrmals, wenn ich nach England ſchrieb, 
— zuletzt an Herrn Milnes — bat ich um Anfrage 
bei Carlyle's, was denn aus Fräulein Bölte geworden, 
von der ich ſeit Monaten ohne Nachricht geblieben? 
Ich wußte durch Sie, daß Sie nach Boulogne reiſen 
würden, von dort konnten Sie nach dem Mittelmeer 
und wer weiß wohin gereiſt ſein, da für Engländer beim 
Reiſen nur der Entſchluß, nicht die Ausführung in Be— 
tracht zu kommen pflegt. Aber es konnten auch andere 
Begegniſſe eingetreten ſein, ich war beunruhigt durch 
ihr Schweigen, beſorgt und bekümmert um Sie. Bevor 
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ich von andrer Seite Nachricht erhalte, kommt mir die 
beſte glücklicherweiſe durch Sie ſelbſt, durch Ihr eben 
eingegangenes Briefchen aus Brighton. Sie klagen nur 
über Langeweile und Mißmuth, — Sie Glückliche! 
möcht' ich ausrufen; danken Sie Gott, daß Sie nur 
von ſolchen Plagen heimgeſucht werden, die, beim Lichte 
beſehen, doch vom eignen Willen geduldet ſind, und 
weichen müſſen, ſobald er es befiehlt. — Ich muß von 
ſchlimmeren Sachen berichten. Mir iſt ein ſchlimmer 
Winter prophezeiht worden, weil ich den Sommer hin— 
durch nichts zu meiner Geſundheit gethan, und die 
Prophezeihung beginnt ſich zu erfüllen. Ein neues 
Uebel, das ich in dieſer Art noch nicht gekannt, Rheuma 
des Kopfes, quält mich Tag und Nacht, und ſelbſt die 
Mittel, die ich dawider anwenden muß, Einhüllung in 
Watte und dergleichen, ſind eine neue Plage. Vier— 
zehn Tage habe ich den Kopf beinahe nicht gebrauchen 
können; im Augenblicke geht es etwas beſſer, doch 
fühle ich, daß der geringſte Anlaß die Schmerzen wieder 
herbeirufen wird. Und ſonſt, wie ſieht es in den 
öffentlichen Sachen aus, in denen, die mich am nächſten 


angehen? Darüber könnte man alles Perſönliche ver- 
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geilen, wenn dies nicht auch die Kräfte lähmte, die für 
jenes mitthätig ſein möchten. Glauben Sie nicht, daß 
ich im geringſten muthlos oder bedenklich ſei, daß ich 
irgend eine Hoffnung aufgegeben, irgend eine Ent— 
täuſchung erfahren habe, — ganz im Gegentheil, ich 
habe alles vorausgeſehen, es iſt das Erwartete ein— 
getreten und noch lange nicht alles. Ich blicke dar— 
über hinaus, wie über eine unvermeidliche Zwiſchen— 
erſcheinung, eine düſtere Hagelwolke, jenſeits deren 
ſchon wieder breiter Sonnenſchein glänzt. Aber der 
Augenblick, wo ſie über uns hängt, iſt dunkel und 
kalt, und man zieht ſich vor den Schloßen zurück; dazu 
kommt der wirkliche Winter, mit ſeinen immer lebens— 
feindlichen Einflüſſen; wäre es in grünem Sommerleben, 
ſo wäre es doch viel leichter zu beſtehen oder zu über— 
dauern. Unſere Geſchichte iſt, wie Rahel dies aus— 
drückte, um eine ſcharfe Ecke gegangen, ſie hat eine 
ſtarke Schwenkung gemacht und die bisherige Richtung 
iſt uns ſchon faſt aus dem Geſicht. Seit vier Monaten 
bereitete ſich dies alles vor, man ſah es ſtufenweiſe 
kommen. Zu verhindern war es nicht, weil Hundert 


Sehende nicht Tauſende von Blinden plötzlich ſehend 
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machen konnten, jo wenig wie Tauſend Sehende jetzt 
Zehn Blinden das Geſicht geben können. Ich ſehe in 
dem, was in Wien, in Berlin, in ganz Deutſchland 
vorgegangen, die Nemeſis für unſere Dünkel, unſere 
Eigenſucht; wir wollten ein freies Volk ſein, meinten 
aber, die Polen, Tſchechen, Italiener, Illyrier brauchten 
das nicht zu ſein, und könnten immerhin uns dienſtbar 
bleiben. Unſere Uneinigkeit und Hoffahrt gab den 
Höfen und der Ariſtokratie neue Zuverſicht, die Furcht 
vor Frankreich ſchwand in derſelben Zeit, ſchon ſeit 
dem Juni, wie ſollte man nicht verſuchen, die noch 
übrige Macht anzuwenden, um die verlorne wiederzu— 
gewinnen? Auch iſt es nicht die Wendung ſelbſt, die 
mich erſchreckt, als vielmehr die Lüge, der Verrath, die 
tauſend Argliſten und Ränke, von denen jene begleitet 
iſt. Ich weiß, daß dergleichen unfehlbare Folgen nach 
ſich zieht, eine neue Nemeſis! Und mir iſt es kein 
Troſt, beim Anblick eines Mordes zu wiſſen, daß ich 
auch die Hinrichtung des Mörders mit anſehen ſoll. 
Ich wünſche beides nicht! Doch wer kann die Rath— 
ſchlüſſe des Geſchickes meiſtern? Sie wollen, daß 
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ganze Geſtaltungen untergehen; und dieſe ſelbſt müſſen 
die Werkzeuge ſein. 

Der Belagerungsſtand, in dem wir leben, hat 
übrigens wenig auf ſich, die Truppen wünſchte das 
Volk ſchon lange zurück, ſie ſind nicht feindlich, und 
das Geſicht der Stadt iſt ungefähr daſſelbe wie vorher. 
Die frühere Anarchie, von der ſo viel Lärm gemacht 
worden, war nicht mehr, als man in England bei jeder 
Parlamentswahl gewohnt iſt, ſie diente nur zum Vor— 
wand, und eine Lüge, bei der Tauſende von Menſchen 
ihr Intereſſe haben, findet leicht tauſendfachen Wider— 
hall. Die Anarchie war aber und iſt fortwährend in 
der Regierung, ſie iſt es, welche die größten Brüche 
macht und die Ruhe ſtört. Das widerrechtliche Ver— 
fahren gegen die Nationalverſammlung hat das ganze 
Land in den unſeligſten Zwieſpalt geworfen, aus dem 
noch lange Zeit Unheil über Unheil emporſteigen wird. 
Mit einer konſtituirenden Verſammlung darf man nicht 
thun, was mit einer konſtituirten geſetzlich — durch 
die vorhandene Konſtitution — erlaubt und ſogar noth— 
wendig ſein mag. Auf ſolche Weiſe kann die Macht 
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jedem Gefunden und Freien einreden wollen, er ſei 
krank und unfrei, ihn in's Bette und in Gewahrſam 
bringen, um ihn zu heilen und zu ſchützen! Auch 
fallen die Vorwände ſchon weg, und man zeigt klar, 
daß man die ganze Verſammlung nicht will. Was 
zunächſt erfolgen wird, darüber hat man nur Ver— 
muthungen. Ich aber ſehe große Erſchütterungen und 
tiefgreifende Wirkungen voraus. Die Strömung der 
Dinge iſt zu gewaltig und allgemein, als daß ſie ſich 
durch kleinen Menſchenwillen, der ſich auf einzelne 
Punkte beſchränkt, nachträglich umändern ließe. Selbſt 
die Rieſenkraft Bonaparte's hat die franzöſiſche Revo— 
lution nur fortſetzen, nicht ſchließen können; das ſehen 
wir jetzt. — 

Verzeihen Sie, daß ich Ihnen ſo viel Politiſches 
ſchreibe, die ganze Atmoſphäre, in der wir leben, iſt 
davon erfüllt; Wiſſenſchaft und Kunſt, von denen wir 
ſonſt ein großes Weſen machten, liegen danieder, und 
ihre Pfleger, die deutſchen Gelehrten und Künſtler, 
haben ſich in den letzten Zeiten — mit wenigen Aus- 
nahmen — als eine tief verächtliche Klaſſe gezeigt; 
auch die Geſellſchaft iſt wie aufgelöſt. — 
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Fräulein Lewald hat mich kürzlich beſucht; ich 
fand ſie kleinlaut und muthlos; die Ereigniſſe find ihr 
über den Kopf gewachſen, ſie war auf bedeutende Um— 
wandlungen, aber nicht auf langwierige trübe Kämpfe 
gefaßt. Dazu ſtockt die Litteratur, deren Boden ſie eben 
erſt günſtig betreten und fruchtbar gefunden hatte. Sie 
finden die Stimmung des Briefes, den ſie Ihnen ge— 
ſchrieben, heiter und lebensfroh: ich wünſche, daß dies 
ſich durchaus beſtätige. Sie ſahen dies als ein Räthſel 
an, und forderten deſſen Löſung, die ſei Ihnen ge— 
worden, ſagen Sie, und Sie begriffen es jetzt. Da 
möcht' ich doch wohl fragen, worin dieſe Löſung 
beſteht? — 


Im Allgemeinen finde ich, daß dieſe Zeit das 
Perſönliche ſehr beſeitigt, wo nicht tödtet; und mich 
dünkt, es iſt jetzt doppelt leicht, ſich ſelber zu vergeſſen 
und allenfalls in die Schanze zu ſchlagen. — 


Ich muß nochmals auf die Staatsſachen zurück— 
kommen. Die Staatszeitung bringt heute Abend die 


Auflöſung der Nationalverſammlung und eine vom 
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Könige und den Miniſtern ausgehende Verfaſſung. Der 
Inhalt würde übergenügend im März geweſen ſein, 
und könnte noch heute zufrieden ſtellen. Allein die 
Form verdirbt alles. Sie iſt in der That ein Bruch, 
und die Gründe, welche man zu dem Verfahren an— 
giebt, können auch jedes andre rechtfertigen. Wenn 
die aufgelöſte Verſammlung eine zerrüttete genannt 
wird, eine nicht mehr zu brauchende, wer hat ſie denn 
dazu gemacht? „Les constitutions octroyees arrivent 
trop tard pour faire fortune“ ſchrieb mir der alte 
Graf Schlabrendorf ſchon vor 43 Jahren. Ich ver— 
gleiche dieſes Werk mit der Charte Ludwigs des Acht— 
zehnten. — 

Leben Sie wohl! Gedenken Sie meiner ferner 
freundlich, und laſſen Sie mich bald Gutes von Ihnen 


hören! — 
Mit hochachtungsvoller Ergebenheit 
Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 
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Sie geben doch meine Briefe nicht aus den Hän— 
den? Und noch eine Frage: Was iſt die Gräfin 
Aviydor, Ueberſetzerin von Fanny Lewalds Reiſebuch, 
für eine geborne? — 

Von Ihrer Tante in Deſſau bin ich ſeit längerer 
Zeit ohne Nachricht. Vielleicht erſcheint ſie plötzlich 


hier. — 
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XXIII. 


Uerehrtes Fräulein! 


Ihre Rückkehr nach London if mir doppelt lieb, 
für Sie ſelbſt, weil Sie wieder in ein Ihnen ge— 
mäßes Element thätigen Wirkens kommen, und auch 
für mich, weil Brighton Ihr Schreiben nicht zu be— 
günſtigen ſchien. Der Anblick des Meeres hat unend— 
lichen Reiz in dem ſteten Wechſel ſeiner großartigen 
Erſcheinungen, aber ich weiß aus Erfahrung, daß er 
in der Dauer etwas Betäubendes bekommt, aus dem 
man ſich heftig nach den Wogen des Menſchenver— 
kehres ſehnt. Dieſer mag in der Brighton'ſchen Ge— 
ſellſchaft, ungeachtet ihrer großen Namen, ziemlich be— 
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ſchränkt und erſtarrt fein, und ſelbſt die Liebenswür— 
digkeit des Fürſten von Metternich — ſofern er über— 
haupt dort zugänglich — muß durch die Zeitumſtände 
gelitten haben. — 


Mir iſt der Winter ſchnell und leidlich genug 
vergangen; ich war weniger krank als ſonſt, aber 
mehr von Schmerzen heimgeſucht, von Rheuma in 
allen Geſtalten; wenn es nicht zu heftig im Kopf 
und beſonders in den Zähnen tobte, war ich ſchon 
zufrieden. Inzwiſchen hab' ich mein fünfundſechzig— 
ſtes Jahr angetreten, und ſehe dem Frühling ent— 
gegen. Bei dem zunehmenden Tageslichte machen mir 
nur meine Augen größere Sorge. Schon lange muß 
ich mein Leſen und Schreiben einſchränken. „Mit 
den Jahren ſteigern ſich die Prüfungen“, ſagt Goethe, 
und Rahel ſagt daſſelbe mit dem Zuſatz „und die 
Exiſtenzen“, mit dieſem laſſ' ich mir es wohl ge⸗ 
| fallen. — 


Zu den ſchärfſten Prüfungen, die ich erlebe, ge— 
hören unſre politiſchen Zuſtände. Sie machen mich 
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feinen Augenblick irre, ſie geben meiner Einſicht, 
meinem Zutrauen reiche Nahrung, ſie können mir kei— 
nen der Eindrücke des vorigen Jahres auslöſchen oder 
verleiden, aber ſie ſind an ſich widerwärtig und heil— 
los, die ſchlechteſten Uebergänge zu ferneren Entwick— 
lungen. Die Eigenſucht und Lüge, der Verrath und 
die Frechheit zeigen ſich in ganzer Macht, ſie haben 
ihren herrlichſten Moment. Aber die Volks- und Frei- 
heitsſache hat ſchon zu tiefe Wurzeln getrieben, um 
davon ernſtlich gefährdet zu ſein, im Gegentheil ſie 
wächſt und gedeiht immerfort, die Feinde ſelbſt müſſen 
dies anerkennen, indem ſie den Schein annehmen, als 
hätten auch ſie dieſes Gedeihen zum Zweck. Das 
Mißlingen des Einzelnen, das Nichtabſchließen des 
Begonnenen, deutet auf ein Gelingen in größeren Ver— 
hältniſſen, auf eine tiefere und allgemeinere Geſtaltung, 
wobei freilich derjenige nicht ſeine Rechnung findet, 
der, mit kleinem Gewinn befriedigt, dieſen nur raſch 
einzuſtreichen und zu genießen wünſcht. Ich hätte 
dieſen wohl auch gern gehabt, bin aber auch gleich 
einverſtanden, daß er fürerſt nicht ausgezahlt, ſondern 


143 


wieder auf Zins ausgethan wird. So kann ich denn 
auch die Hoffnung nicht theilen, daß unſre oktroyirte 
Verfaſſung zu feſtem Abſchluſſe und ſichrem Gedeihen 
kommen werde; der urſprüngliche Mangel in ihr 
wuchert fort, und wird immer auf's neue ſtörend 
hervortreten. Dieſe Sachen ſind gründlich verſchoben 
und verwirrt, und werden ihre Löſung nur finden durch 
Ereigniſſe, die keine preußiſchen, ſondern allgemeine 
ſein werden. Mittlerweile reifen die Menſchen und 
werden die Aufgaben klarer. Die Deutſchen als 
Nation ſind für jetzt noch in trauriger Lage, jedoch 
wird andern Nationen eben ſo arg mitgeſpielt, ver— 
hältnißmäßig am meiſten den Franzoſen, die doch ſeit 
fünfzig Jahren in allen großen Fragen die gewich— 
tigſte Stimme haben. — Die ganze Bewegung iſt 
ein Krieg, und der iſt nicht verloren, ſo lange man 
ihn noch fortſetzt. 

Unſre Kammerverhandlungen erwecken mir wenig 
Antheil, hier iſt der Kampf auf einem Boden zu 
führen, auf dem ich nicht ſtehen möchte. Daß die 
Linke nicht die Mehrheit hat, ſcheint mir ein Vor— 
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theil; fo verkehrt hat ſich alles geftellt, daß die Leitung, 
der Dinge nur eine Verlegenheit iſt, und dieſe haben 
jetzt die Miniſter, die übrigens keine Staatsmänner 
ſind. Auch ihre Gehülfen ſind keine geiſtige Macht, 
Vinke hat ſeine Rolle längſt ausgeſpielt, und iſt nur 
noch ein plumper Klopffechter. In Frankfurt am 
Main ſteht es nicht beſſer, Gagern vermag nichts 
mehr, und bald wird die Oktroyirung, die eben in 
Kremſier erſchienen, auch dort ankommen. Auch in 
Mecklenburg iſt man ihrer gewärtig. Wohl be— 
komm's! — 

Die Geſelligkeit iſt hier ganz zerſtört, beſon— 
ders in den obern Klaſſen, denen bei der ſcharfen 
politiſchen Reibung der Firniß, den man als Bildung 
gelten ließ, ſchmählich abfällt, und die nun in merk— 
würdiger Roheit daſtehen, recht im Gegenſatze des 
untern Volkes, das mit Erfolg in Sitte und Ehr— 
haftigkeit emporſtrebt. In den höheren Kreiſen herrſcht 
eine Wuth und Erbitterung, ein Grimm der Lei— 
denſchaft, wie man den Nordländern nicht zutrauen 


ſollte; Haß, Verläumdung und Lüge werden täglich 
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in begünſtigten Schandblättern maſſenweiſe ausge— 
goſſen. Freunde von mir werden täglich hart miß— 
handelt. Doch mehr als dieſe bedaur' ich andre, die 
an Geſinnungsloſigkeit leiden, an ſolchen, die ich bis— 
her für die beſten hielt, erleb' ich das. Moritz 
Hartmann iſt und bleibt brav, auch Kuranda ſtreitet 
noch muthig; aber wie manche Namen nenn' ich lieber 
nicht, um nicht Schimpfliches von ihnen ſagen zu 


müſſen! — 


Fräulein Lewald ſcheint die Beſchäftigung mit 
politiſchen Dingen aufgegeben zu haben. Ihr neuer 
Roman wird, wie ich höre, zu Oſtern erſcheinen; ich 
bin ſehr begierig darauf, der Stoff iſt vortrefflich und 
reich, nur dürfte er nicht mehr ſo anſprechen, als er 
es vor dem neuſten Umſchwunge unfehlbar gethan 
hätte. Sie ſieht viel Geſellſchaft, ich aber komme 
ſelten hin, und weiß auch nichts Näheres von ihren 
Verhältniſſen, am wenigſten etwas von dem Freunde, 
„zu dem ſie hinaufſieht“. Löſen Sie mir das Räthſel, 


wenn Sie können. — 


Varnhagen von Enſe's Briefe. 10 


146 


Carlyle hat mir ein Wort über Goethe's Briefe 
an Frau von Stein geſchrieben, in welchem ich den 
kundigen Goethefreund nicht wiedererkenne. Er ſcheint 
ein unreines Verhältniß vorauszuſetzen, und es war 
das reinſte, edelſte. Von den Frauen ſollte er beſſer 
denken, und von den Männern auch; vor allem aber 
die Ziererei und Gleißnerei verachten, welche nach 
altem Herkommen die Tugend und Ehre in etwas ſetzt, 
das dabei ganz zufällig und unwichtig iſt; die Evan— 
gelien könnten darüber hinreichend belehren, wenn 
nicht die achtzehnhundert Jahr alte Weisheit eben 


ſo wirkungslos wäre, wie die allerjüngſte. — 


Die engliſchen Bücher kommen ſpät an uns, ich 
werde aber auf die von Ihnen erwähnten aufmerk— 
ſam fein, und fie mir verſchaffen. Das Neueſte, 
was ich habe, iſt Vanity Fair von Thackeray, ich 
habe es aber noch nicht angefangen. — Lamartine's 
Raphael und Confidences gefallen mir ſehr wenig, 
noch weniger der Ausgang ſeiner politiſchen Rolle, 
deren Anfang fo glänzend ausſah. Louis Blanc, 


— 
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um deſſen Bekanntſchaft ich Sie beneide, benutzt 
hoffentlich ſein Exil, um über die Ereigniſſe, die er 
erlebt, zu ſchreiben; die Memoiren von Cauſſidière 
geben ſchon gute Aufſchlüſſe; es zeigt ſich in dieſen 
Vorgängen eine Art Naturgang, er iſt derſelbe in 
Paris, in Berlin, Wien und Frankfurt; gemein— 
ſam, wie jene, werden auch die nächſten Vorgänge 
ſein, die jetzigen Gewalten werden fallen wie die 
früheren, dann iſt es möglich, daß Dauerndes ſich 
feſtſetze. — 


Ich beklage die Niederlage der Engländer in 
Oſtindien, überhaupt wegen der verſchwendeten Kraft, 
und dann, weil ich den Engländern freie Hand 
wünſche für die europäiſchen Angelegenheiten. Soll— 
ten ſie ſich aber beigehen laſſen, den Pabſt mit 
Waffen zu unterſtützen, ſo bin ich zu guter Katho— 
lik, als daß ich nicht ſolche Ketzerhülfe abweiſen 
möchte! Wollten es die Franzoſen thun, ſo hätte 
ich wieder andre Gründe. Genug, der Pabſt bleibt 
bei mir hülflos! — 
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Für den Sommer mach' ich noch keine Plane, 
es hängt alles von Umſtänden ab, die niemand 
berechnen kann. Sein Sie aber verſichert, daß 
mich alle Begegniſſe gutes Muthes und friſches 
Geiſtes treffen werden, und daß ich nichts fürchte, 
als körperliche Hinfälligkeit, die aber keineswegs 
nothwendig dem Alter ſich zugeſellt. Sie, theure 
Freundin, find noch jung, und haben doppelt Ur- 
ſache, muthig und kühn in Welt und Leben 
zu blicken, die Ihnen noch alles darbieten, was 
auch nur auf kurze Zeit beſeſſen zu haben 
noch in der Erinnerung die ſpäteſten Jahre be— 
glückt. — 

Leben Sie wohl! Meine beſten Wünſche ſind 
mit Ihnen! Verehrungsvollſt und herzlichſt er— 
geben 

Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 9. März 
1849. 
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Sagen Sie mir gelegentlich ein Wort über 
die Autographen, für die ich innigſt danke! Wer iſt 
Mary Ann Gilbert? Wer George Hill? Wer die 
deutſche Dame, bei der Sie Louis Blanc finden 
ſollten? — 


XXIV. 


Berlin, den 6. Mai 1849. 


Uerehrtes Fräulein! 


Ihren beiden lieben Briefen habe ich den innig— 
ſten Dank zu erwiedern. Je mehr ſich mir der Kreis 
verengt, den ich ſelber mit leiblichen Augen durch— 
ſchauen kann, um ſo erwünſchter muß es mir ſein, 
wenn wohlwollende Freundſchaft mir den geiſtigen Ein— 
blick in fremde Lebensgebiete vertraulich öffnet, die mir 
perſönlich nicht erreichbar ſind und doch meine Theil— 
nahme auf's Höchſte reizen. Was Sie mir ſchreiben 
und ſonſt an Zeugniſſen einſenden, beſonders die Bei— 


lagen Ihres letzten Briefes, läßt einen ſchönen Ertrag 
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mannigfacher Bilder mir aufgehen, die bei aller Ver— 
ſchiedenheit doch zuſammengehören, ſchon durch die Auf— 
faſſung, die ihnen gemeinſam iſt. Und wie die Natur— 
forſcher es dahin gebracht haben, daß ſie aus einem 
aufgefundenen Zahn oder Nagel eines unbekannten 
Thieres die ganze Geſtalt deſſelben aufſtellen, ſo gelingt 
es mir, aus kurzen Angaben und Bemerkungen, aus 
einigen autographen Zeilen, aus anſchaulichen Eigen— 
heiten, allmählich ganze Charaktere, Verhältniſſe und 
Zuſtände heraufzubeſchwören und ſie gleichſam mitlebend 
auszubeuten. Dafür ſage ich Ihnen aber- und aber— 
mals den herzlichſten Dank! Sie ſind eine ſcharfe 
Charakterzeichnerin! Jeder Strich drückt Leben und 
Wahrheit aus. Ich würde ohne Sie kein vollſtändiges 
Bild von Carlyle haben, von Mrs. Carlyle gar keines. 
Eben ſo ſchätzbar iſt, was Sie von Milnes, Starkloff 
und Andern ſagen, und vor allem lieb iſt mir das, 
was Sie ſelbſt angeht. Freilich haben Sie als 
Zeichnerin von Bildniſſen jenen Mehrthaler, den ein 
gewiſſer Maler verlangte, wenn er ſchmeicheln ſollte, 
nicht erhalten oder nicht nehmen wollen, — denn Ihre 
Bilder haben meiſt herbe Wahrheit, aber ich fühle 
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dabei doch ſehr wohl, daß Ihr gutes Herz es bedauert 
und ſchmerzlich beklagt, wenn die Menſchen Ihnen 
nicht ſchönere Umriſſe und Farben liefern! — 

Wenn ich Carlyle ziemlich zu verſtehen glaube, 
ſeine reichen Gaben mit feinen Eigenheiten als zu= 
ſammengehörig erkenne, ſo bleibt mir dagegen in ſeiner 
Gattin manches räthſelhaft, und mich ſoll verlangen, 
ob die Folge darüber noch Aufſchluß geben wird. 
Auch über Mrs. Buller und deren Pflegetochter, Mrs. 
Auſtin, und andere engliſche Damen ſagen Sie be— 
zeichnende Worte, und man meint aus ſolchen An— 
deutungen die Keime zu Romandichtungen nehmen zu 
müſſen, die freilich nicht geſchrieben werden, aber der 
Einbildungskraft vorſchweben und dieſe mit angenehmer 
Thätigkeit beſchäftigen. Im Ganzen glaube ich, daß 
den Frauen in England noch zu wenig Geiſtesfreiheit 
errungen iſt, daß ihnen noch zu viel Dienſtbarkeit auf— 
erlegt iſt, ſogar von der Kirche her, die das Gegen— 
theil thun ſollte, und daß daher der Uebelſtand kommt, 
daß die freien leicht zu frei erſcheinen, und aus dem 
richtigen Verhältniß zu ihren Schweſtern fallen. Doch 
bringen Sie, ich bitte, meine gewagte Vermuthung 


— 
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um's Himmels willen nicht bei Carlyle zur Sprache, 
daraus würde ein Heer von Mißverſtändniſſen entſtehen, 
die zu erörtern und durchzukämpfen ich weder Luſt noch 
Fähigkeit habe! — 

Streiten aber will ich mit Ihnen ſelbſt, indeß 
nur mündlich ſobald ich Sie wiederſehe, über einen 
Ausdruck, den Sie gebrauchen, um zu ſagen, daß Sie 


bei fremdem Leid nicht ruhig und kalt genug ſeien; 


Sie meinen, ich werde ſehr „die Goethianerin“ in 
Ihnen vermiſſen! Das ſollen Sie einſt feierlich zurück— 
nehmen, ſolchen Frevel laſſ' ich nicht ohne Ahndung. 
Für jetzt nur ſage ich, lernen Sie Goethe beſſer 
kennen, und ſtimmen Sie nicht leichtfertig in die ſchnö— 
den Urtheile der Welt ein, die ſich des läſtigen Ueber— 
gewichts der Größe dadurch zu entledigen meint, daß 


es ihr die gewöhnlichen Gefühle und Gaben, die jeder 


Geringe haben will aber in der Regel doch nicht hat, 
abzuſprechen ſucht. Sprechen Sie den Leuten das 
niemals nach, daß Goethe ſelbſtſüchtig und kalt, daß 
Rouſſeau eitel, daß Voltaire nur Witz und Genie und 
nicht die edelſte, frömmſte Menſchenliebe gehabt habe. 
Sie mit Ihrer ſtets bereiten Theilnahme und Hülfs— 
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thätigkeit, mit Ihrem Vergeſſen Ihrer ſelbſt, wo es 
gilt Andre zu ſtützen und zu erfreuen, Sie ſind grade 
die ächte Göthianerin, und verkennen nur den Namen, 
zu dem Sie gehören. — 1 

Mit den eignen Verhältniſſen, Trieben, Anſprüchen 
und Neigungen ringt der Menſch ſein ganzes Leben 
hindurch, man ſtellt daran zurecht, ändert und verſucht, 
ſo lange noch Stoff vorhanden iſt; wenn er endlich 
ausgeht, kommt Ruhe und Ergebung, oft noch bei 
Lebenszeiten. Dies Geſchick iſt ein gemeinſames für 
Alle, und das beſondere Geſchick, ob es bei dieſem 
Ringen dem Einzelnen ſchlecht oder gut geht, iſt nur 
ein untergeordnetes, das freilich dem Einzelnen nicht 
gleichgültig ſein kann. Aber ich habe geſehen, daß da, 
wo für den Menſchen im voraus alles glücklich einge— 
richtet war, er immer in der behaglichen Mitte, nie an 
der ängſtlichen Gränze ſeines Daſein zu ſtehen hatte, 
daß da gewöhnlich die innere Ausſtattung fehlte, in 
der doch allein der höhere Werth liegt, daß alle Fülle 
dieſen Mangel nicht erſetzte, und daß ſie, wie der 
Maler Tiſchbein vom Eſel ſagte, die Ananas doch nur 
als Diſtel verzehrten. Die Menſchen ſind ein heilloſes 
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Geſchlecht! Sie können Unglück ertragen, aber nicht 
Glück. Wie wenig noch Geiſt und Vernunft in ihnen 
vorherrſchen, wie ſehr noch das Thieriſche in ihnen 
überwiegt, ſieht man an allen unſern geſellſchaftlichen 
Zuſtänden, an allen politiſchen Kämpfen und dem un— 
aufhörlichen Morden und Zerſtören. Vor achtzehn— 
hundert Jahren Chriſtus in der Welt, und noch nicht 
weiter iſt ſie als wir es ſehen?!! Da wundert man 
ſich über die Langmuth Gottes, der nicht auf's neue, 
wie er ſchon mehrmals gethan, das ganze Geſindel 
vertilgt! — Sie ſehen die neueſten Ereigniſſe in un— 
ſerm Volks- und Staatsweſen geben mir eine bittere 
Stimmung. Der wenige Verſtand in den Leitern, der 
Mangel an Einſicht, empört mich bei weitem nicht ſo, 
als die Uebermenge von Unredlichkeit, Bosheit und 
Verrath, Eigenſucht und Dünkel, zu denen unſere bis— 
herigen Geſellſchaftsverhältniſſe die ergiebigſten Pflanz— 
ſchulen ſein mußten, und immerfort ſein werden, bis ſie 
von Grund aus verwandelt ſind. Mit einigem guten 
Willen war Deutſchland auf guten und ſichern Fuß zu 
bringen, die Nation einem Zuſtande hohen Gedeihens 
entgegenzuführen, jetzt iſt alles in Frage geſtellt, und 
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neue unabſehbare Kämpfe ftehen in Ausſicht. Franzö⸗ 
ſiſche Truppen in Italien, ruſſiſche in Oeſterreich, 
preußiſche in Sachſen oder ſonſt wo, bringen nur neue 
Verwicklungen, keinen Abſchluß, auch dann nicht, wenn 
dieſer ſcheinbar auf kurze Zeit durch rohe Waffengewalt 
erreicht wird. Auch die Truppen ſelbſt werden nach 
und nach andere, und ſind es zum Theil ſchon. — 


Unſere Litteratur verſucht wieder einigen Flügel— 
ſchlag. Der Roman von Fräulein Lewald wird ge- 
druckt, und früher noch als dieſer wird einer von 
Adolph Stahr in drei Bändchen erſcheinen, deſſen ] 
Stoff die früheren Freiheitsbewegungen in Italien 
ſind; dieſer möchte wohl ſehr zum Ueberſetzen in's 
Engliſche zu empfehlen ſein. Von der innigen Freund⸗ 
ſchaft zwiſchen Stahr und Fanny Lewald wußte ich 
allerdings ſchon lange, aber ich konnte das „Hin 
aufblicken“ nicht gut darauf beziehen, und deßhalb 
fragte ich. — | 

Wie ich höre, iſt Ihre Tante von Deſſau wieder 


hier eingetroffen, und wird wohl einige Zeit hier 
bleiben. Die Wohnung iſt ſo verzweifelt weit, daß ich 
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fürerft noch nicht zu ihr gehen kann, denn ich bin fehr 
leidend. Seit ſechs Wochen plagt mich ein ſchlimmer 
Huſten, der in der Zeit der rauhen Nordweſtwinde 
nicht weichen konnte, aber auch ſeit den warmen Tagen 
nicht beſſer geworden iſt, wenigſtens bei jeder kleinen 
Zunahme der Kälte wieder in voller Stärke da iſt. 
Wenn er ſich nicht bald fügt, ſo werde ich Emſer 
Waſſer trinken. Es iſt gar zu kläglich, immerfort zu 
kränkeln und in allem gehemmt zu ſein! Was möcht' 
ich, was könnt' ich nicht alles thun, wenn ich rüſtiger 
wäre! denn Muth und Luſt und Drang ſind noch die— 
ſelben wie in früherer Zeit. Und ſelbſt das Schreiben 
iſt mir durch Augenleiden beſchränkt; in der That, ich 
ſchriebe gerne den ganzen Tag, und hätte Freunden und 
Landsleuten auch genug zu ſagen! — 

Ich weiß nichts über meinen Sommer, als daß 
ich einen Ausflug machen möchte, etwa in den Harz 
oder nach Hamburg, aber die politiſchen Umſtände ſind 
von der Art, daß niemand weiß, wie ſie ihn ſtoßen 
oder halten werden, was ſie geſtatten und was nicht. 
Bedrängniß und Verluſt ſtehen faſt für jedermann in 
Ausſicht. — 
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Noch iſt England eine ſichre Stätte; freuen Sie 
ſich des Aufenthalts auch in dieſem Betracht! Und 
wenn Sie wieder zu uns kommen, mögen Sie ein 
beſſeres Deutſchland finden, als wir es jetzt haben. 
Leben Sie wohl! In treuer Verehrung 

Ihr 
ganz ergebener 


Varnhagen von Enſe. 
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XXV. 


Veredrtes fräulein! 


Ich ſollte längſt von Berlin fort ſein, in einem 
Badeort oder wenigſtens in freier Landluft, wie es 
meine Geſundheit dringend fordert, aber weiß der 
Himmel wie es kommt, ich bin noch immer hier, und 
ſo trifft mich denn auch Ihr lieber Brief vom 
15. Juni, drei Wochen nachdem er geſchrieben worden, 
noch richtig in Berlin! Er iſt mir wirklich beſonders 
lieb, weil er in der That ein ſehr guter iſt, durch 
ſeinen guten Inhalt, denn nicht nur kündigt er mir 
ſo ſehr Erwünſchtes und Erfreuliches an — die Hoff— 
nung Ihres Beſuches mit Mrs. Carlyle zum Herbſt in. 
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Berlin —, fondern ich ſehe in ihm auch Ihre 
Stimmung heiterer und feſter als ſonſt. Dazu wünſche f 
ich Ihnen wahrlich aus Herzensgrunde Glück; denn 
nichts iſt zerſtörender, als dauernde Verſtimmung, nl | 
nichts iſt auch weniger in unſerer Gewalt, fo daß es 
immer ein Glück iſt, wenn die Umſtände, die uns 

hineindrängten, uns auch wieder herauslaſſen. Wir 

können einiges dabei thun, durch Gewöhnung, durch f 
Achtſamkeit, durch allerfrüheſtes Ablenken, aber das 
Meiſte muß doch von außen geſchehen, durch glückliche 

Wirkungen, die ſogar die Folge unſerer Handlungen 

ſein mögen, die wir aber unmittelbar und abſichtlich 

nicht erzeugen können. Es brauchen keine großen Er⸗ 
eigniſſe zu ſein, kein auffallender Wechſel, die Ver- 
bindung der unſcheinbarſten Umſtände kann dies be— 
wirken, und wir haben dann nur die Aufgabe, die gute 
Wendung feſtzuhalten, ſie zu verfolgen. Sie, Verehrteſte, 
haben gewiß die beſten Anſprüche und Anlagen — ich 
will nicht ſagen, glücklich zu ſein, denn wer iſt das 
außer in den kurzen Augenblicken, wo Gedanke und 
Wirklichkeit vereinigt wie zu Einem Blitz uns erwärmen 


und durchleuchten, — aber ruhig und heiter und in 
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gewiſſem Sinne zufrieden zu ſein, denn Sie ſind ſo 
frei von Selbſtſucht, wie Wenige, und dieſe iſt es, 
welche jenes am meiſten hindert. Sagen Sie mir 
nicht im Scherze, Sie würden, wenn Sie Methuſalem's 
Alter erreichen, noch ganz verſtändig werden; ich glaube 
es in allem Ernſte ſchon jetzt, und was Sie mir über 
Wilhelm Meiſter's Lehrjahre ſchreiben, beſtärkt mich 
auf's beſte in dieſem Glauben. Fahren Sie fort, 
fahren Sie fort, und vertrauen Sie ſich der Leitung 
Göthe's, er iſt ein Freund und Lehrer wie ich keinen 
mehr weiß, — für einen Deutſchen unſeres Zeitalters, 
das ja auch immer noch das ſeinige iſt. 

Daß Sie und Mrs. Carlyle hieher kommen 
wollen, iſt vortrefflich. Nur bin ich in Betreff der 
Mrs. Carlyle etwas ängſtlich, denn Berlin iſt im 
Herbſte wie ausgebrannt und muß erſt neue Lebens— 
ſproſſen treiben; und die Geſelligkeit, die das ſonſt 
that, iſt ganz zerſtört, aller Glanz und Schimmer ge— 
wichen. Wir ſind in einem traurigen Zuſtande, den 
die Lügen und Hoffnungen, mit denen man ihn ver— 
hüllen oder beleben will, nicht beſſer machen. Die 


Revolution iſt von der Haut zurückgedrängt auf die 
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innern Theile geworfen, und wühlt da nur um fo 


ſchlimmer, wird auch ſchon wieder auf die Haut 
kommen, — denn die Krankheit iſt eine vieljährige und 


tief eingewurzelte, die Heiluug wird ſehr lange dauern. 
Dies abgerechnet, daß Mrs. Carlyle unſere Stadt nicht 
wie eine glänzende Hauptſtadt, ſondern wie ein ſtilles 
Dorf ſehen würde, könnte ſie doch manche Annehmlich— 
keit finden, die kleine Geſellſchaft erhält ſich unter 
Sturm und Wetter noch ziemlich gut, und in Betreff 
des Engliſchen ſteht es überaus gut hier, alle Welt 
hier ſpricht es, — nur ich leider nicht, wie Sie 
wiſſen! — Ich fühle mich ſehr geſchmeichelt, daß 
Mrs. Carlyle einen Werth darauf legt, von mir 
richtig beurtheilt zu werden, ſoll dies wirklich geſchehen, 
ſo iſt allerdings kein ſichreres Mittel als die perſönliche 
Bekanntſchaft. Die bisherigen Berichte waren indeß 
eine günſtige Vorbereitung, für die ich ſehr dankbar 
bin. Worin fie übereinſtimmen, daß gilt mir einſt— 
weilen als feſt, wo ſie ſich widerſprechen, das laß ich 
dahingeſtellt. Ich grüble und ſtudire überhaupt nicht 
abſichtlich in dieſer Richtung; was ich von Menſchen 
weiß, weiß ich dadurch, daß ich ſie auf mich wirken 
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laſſe, ohne gleich ein Wort zu ſuchen, das die Art 
der Wirkung bezeichnen ſoll. Das Wort findet ſich 
ſpäter, wenn auch erſt nach Jahren, von ſelbſt. — 
Ich habe in der letzten Zeit viel gelitten, an 
Nerven, an Schwindel, an allgemeinem körperlichen 
Mißbehagen, an den Augen. Wenn ich nicht arbeiten 
kann, ſo iſt es gleich ſchlimm mit mir. Auch will ich 
mit Gewalt noch einen Ausflug machen, da mir Luft- 
veränderung dringend nöthig iſt, aber wahrſcheinlich 
nur in der Nähe und auf kurze Zeit. Jetzt aber muß 
ich es noch aufſchieben; ich kann mich nicht entſchließen, 
Berlin zu verlaſſen, während hier alles in Spannung 
iſt und die große Kriſis in tägliche kleine ſich ver— 
theilt. Ich kann von dem eingeſchlagenen Wege nichts 
Gutes hoffen und von dieſem Wege auf beſſere ſehe 
ich keine leichten Uebergänge. Nachdem es einmal zum 
Bürgerkriege gekommen, der ſo leicht hätte vermieden 
werden können, wird es noch lange dabei bleiben, 
wenn auch die eine Seite ſcheinbar völlig im Siege iſt. 
Das iſt kein Sieg, was nicht den Zuſtand, nicht die 
Geſinnungen ändert und beruhigt. Und davon ſind wir 
weit entfernt. Ich bin keinesweges muthlos, ich habe 
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diefelben Hoffnungen wie früher, nur daß die Zeit- 
abſchnitte, in denen ſie ſich erfüllen können, ſich jetzt 
als größere darſtellen, was mir perſönlich wenig ver— 
ſchlägt, da auch die kürzern ſchon über meine wahr— 
ſcheinliche Lebensdauer hinauslagen. Die Tageserſchei— 
nungen freilich laſſen mich nicht gleichgültig, der ſcheus⸗ 
liche Krieg, die Verfolgungen, die Rachſucht, der 
frevelnde Uebermuth, der Geiſt der Lüge und des Ver— 
rathes, der ſich in ſo großer Geſtalt vor Augen ſtellt. 
Wie die Sachen jetzt ſtehen, kann ich mich leichter 
tröſten, als im vorigen Jahre, daß ich kein Mit- 
thätiger zu fein vermag, ſondern nur Zuſchauer blei- 
ben muß! — 

Sehr gern werde ich durch Ihre Mittheilung er- 
fahren, was Herr Lewes für Romane geſpielt, ich 
wußte bisher nur, daß er deren geſchrieben. Ich ge— 
ſtehe Ihnen, daß nichts mich mehr überraſchen konnte, 
als dieſe Andeutung, und daß es mir völlig räthſelhaft 
iſt, wie dergleichen bei ihm möglich war, der ſo voll— 
kommen glücklich ſchien, dies ſo lebhaft anerkannte und 
— ich möchte faſt ſagen mit trockner Verſtändigkeit feſt⸗ 
hielt. Löſen Sie mir dies pſychologiſche Räthſel! Ich 
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will hoffen, daß dabei kein förmliches Unglück aus— 
gebrochen iſt! — 


Den Roman von Stahr „Die Republikaner in 
Neapel“ kann ich ſehr empfehlen, und habe es öffent— 
lich gethan. Von dem Romane der Fräulein Lewald 
würde ich mehr Gutes ſagen können, wenn ich nicht 
ſo vieles darin Angeführte anders wüßte. Der Prinz 
iſt am beſten getroffen und gehalten, und das iſt ſehr 
viel. Aber Rahel erkenn' ich nicht wieder; nie hat 
ſie eine Liebesneigung für den Prinzen gefühlt, dies 
war in jener Zeit geradezu unmöglich, und auch eine 
verheimlichte, unterdrückte Liebe war in ihr unmög— 
lich; auch das Judenthum iſt viel zu ſtark aufgelegt. 
Dies alles jedoch bleibe unter uns. Fräulein Lewald 
hat es ſehr gut gemeint, und ich möchte ihr nicht 
ſchaden! — 


Von Carlyle ſchreiben Sie mir ſehr ſchön. Em— 
pfehlen Sie mich ihm beſtens, und legen Sie Mrs. 


Carlyle meine ehrerbietigen Huldigungen zu Füßen! — 


Leben Sie wohl! Bleiben Sie geſund und heiter, 
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haben Sie ſchöne Tage und Begegniſſe, und fein Sie 
meiner treuen Hochachtung und dankbaren Ergebenheit 
unwandelbar verſichert! 

AR, 

gehorſamſter 

Varnhagen von Enſe. 

Berlin, den 8. Juli 
1849. 
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XIVI. 


Es ſcheint, ich habe mit Ihnen in die Wette 
gewacht, Sie ſchrieben um 2 Uhr Morgens, ich wachte 
noch um 5, und ſo ließ man mich in den Tag hinein 
ſchlafen, und erſt um 10 Uhr bekam ich Ihre Zeilen. 
Gleich nach deren Empfang aber traten zwei Damen 
aus Kaſſel bei mir ein, die ich ſeit achtundzwanzig 
Jahren nicht geſehen hatte, — und erſt jetzt hab' ich 
einen freien Augenblick, der ſogleich Ihnen gehört. Ich 
kann jedoch Ihre Fragen nicht befriedigend beantworten; 
der Maler Gurlitt iſt mit ſeiner Familie auf dem Lande 


in Sachſen. Fräulein Lewald hat ihre Wohnung Ober— 
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wallſtraße No. 4, — von der Jaägerſtraße links das 
zweite Haus, — allein ich zweifle, daß dort, wenn ſie 
nicht ſelbſt unverhofft angekommen iſt, jemand über ſie 
Auskunft geben kann. — Zu den Kammerſitzungen be— 
dürfen Sie jedenfalls einer Einlaßkarte, die ſie am 
beſten vom Geh. Rath Beer fordern, der ja Mitglied 
der erſten Kammer iſt. 
Ich hoffe Sie noch im Laufe des Tages zu ſehen. 
— Welches widrige Wetter! — In größter Eile, 
Ihretwegen, denn meinetwegen führe ich fort zu 
ſchreiben! 
Verehrungsvoll Ihr 
gehorf amfter | 
Varnhagen von Enſe. 
Dienſtag 18. September 49. 
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XXVII. 


Gern hätte ich Sie noch geſtern über den Inhalt 
Ihres Billets, verehrtes Fräulein, geſprochen und be— 
ruhigt, aber ich wußte Sie nicht mehr zu erreichen. 
Heute habe ich leider einen zerriſſenen Tag, ich bin 
keiner Zeit ſicher, als der des Nachmittags von etwa 
4 bis 6 Uhr, wollen Sie mir die Freude machen, und 
bei mir Kaffee trinken? Wenn Sie nur nicht wieder 
ein Ding haben, das jene Stunden mit in Beſchlag 
nimmt! — In jedem Fall hoffe ich Sie doch heute zu 
ſehen. Ich bin nur ſelber heute gar nicht meiner 


mächtig, und hänge von der Gnade zweier Herren ab, 
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die ich bei mir erwarten, und falls fie ausbleiben, auf— 
ſuchen muß. Jeder Tag hat feine Schwierigkeiten, feine | 
Kämpfe. Möge der Ihrige ſchön und heiter ſein! Ein 
mündliches Ja, wegen heute Nachmittag, wird mich 
ſehr erfreuen. 
Verehrungsvoll Ihr 
ergebenſter 


Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 24. September 
1849. 
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XXVIII. 


Mit innigem Bedauern vernahm ich durch Fräu— 
lein Lewald, daß Sie, verehrtes Fräulein, gleich bei 
der Ankunft in Parchim unwohl geworden; Ihr Brief 
vom 28. Oktober beſtätigt dies, giebt mir aber auch den 
erfreuenden Beweis, daß Ihr Unwohlſein wenigſtens für 
den Augenblick vorüber iſt, und höchſtens durch die 
Warnungen des Arztes noch einen Eindruck in Ihrer 
Stimmung zurückgelaſſen hat. Indeß glaube ich, daß 
dieſe Warnungen ſich auf irrige Vorausſetzung gründen, 


die er von Ihnen angenommen hat. Ich ſehe dies 
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alles ganz anders an. Sie meinen, Ihr Londoner 
Leben ſei ein unruhiges, und in Berlin oder Roſtock 
würden Sie ein ruhiges führen können; das halt ich 
für einen Irrthum; in London können Sie alles Auf— 
reibende, Angreifende abwehren, ſich in die Burg eines 
ſichern Verhältniſſes zurückziehen; hier würden Sie das 
nicht können, und Ihre Thätigkeit mehr als dort in 
Anſpruch genommen ſein. Ich rechne diejenige Thätig— 
keit nicht, die Ihnen nothwendig und angenehm, deren 
Ihr Geiſt und ſelbſt Ihre Geſundheit durchaus bedarf; 
ich meine nur die widrige, die aufgebürdete Thätigkeit. 
Mich freut daher, daß Ihre Ueberlegung ſchließlich 
dahin ausfällt, nach London zurückzukehren; ich halte 
es für das Beſte, das Gerathenſte, und ſtoße mich 
nicht an die ungalante Form, daß ich Ihnen das 
empfehle, was Sie wieder entfernt! Ihr Wohlergehen 
iſt mir wichtiger, als der Anſchein, der auf mich dabei 
fällt; und ich weiß, empfindſame Artigkeiten verlangen 
Sie nicht, wo es ernſte Angelegenheiten gilt. — 
Doch dies alles läßt ſich beſſer mündlich beſprechen, 
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und in vierzehn Tagen ſind Sie ja wieder bei uns, 
worauf ich mich ſehr freue. Ich ſchreibe dieſe Zeilen 
ohnehin nur vorläufig, um Ihren liebenswürdigen 
Brief nicht ohne Antwort zu laſſen. — Stärken 
Sie ſich nur recht in freier Luft, in Wäldern und 
Feldern, wie Sie ſagen, obgleich dieſe ſchon allen 
Schmuck verlieren! Die Luft, die Sie athmen, iſt 
jedenfalls reiner und erquickender, als die hieſige, die 
ſich jeden Morgen als dicker Nebel ankündigt. — 


Frau von Hohenhauſen hat auch mir geſchrieben, 
und ſcheint nun entſchloſſen nach Berlin zu ziehen. 
Ihr kann ich nur eifrig zureden; ſie will von Berlin 
nur beſtimmte Annehmlichkeiten, und die wird ſie 


finden. — 


Fräulein Lewald ſah ich einen Abend bei Fräulein 
Solmar, in beſter Stimmung und ſehr liebenswürdig, 
Ihre wahre, eifrige Freundin. — Es wäre ja ſehr 
ſchön, wenn wir Ihrem Kommen auch das der Miß 
Atcherley aufs neue verdankten! — 
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Leben Sie wohl indeß! Alles weitere mündlich! 
In treuer Hochachtung und Ergebenheit 
Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 1. November 1849. 
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XXX. 


Daß mir ſo ſchöne Beſuche entgehen, betrübt 
mich ſehr. Ich möchte ſie mir auf morgen wenigſtens 
ſichern, und erlaube mir daher Sie, verehrtes Fräulein, 
und Fräulein Paoli auf morgen Nachmittag ausdrücklich 
zum Kaffee einzuladen, und hoffe günſtige Gewährung! 


Varnhagen von Enſe. 


Dienſtag, 4. Dezember 49. 
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XXX. 


Meine Beſorgniß, verehrtes Fräulein, Sie 
könnten von der Winterreiſe angegriffen in London un⸗ 
wohl geworden ſein, war alſo nicht ungegründet! Sie 
haben wirklich gleich nach der Ankunft eine Krankheit 
zu überſtehen gehabt; ich will nur hoffen, daß ſie völlig 
abgethan und keine Nachwehen davon zurückgeblieben 
ſeien! Auch mir iſt es nicht beſſer ergangen, die ge— 
wohnten Erkältungsübel haben nach langem Zögern 
mich endlich doch überfallen, und bei der fortdauernden 
ziemlich ſtrengen, wechſelvollen Witterung werde ich ſie 
nur langſam wieder los. Körperlich leidend, auf das 
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Zimmer beſchränkt, in den ſchneetrüben Tag hinaus— 
blickend, von keiner perſönlichen Befriedigung begünſtigt, 
in aller Thätigkeit gehemmt und aus dem Allgemeinen 
nur Betrübniß und Sorge empfangend, iſt man wahr— 
lich nicht wenig der Gefahr ausgeſetzt, in völlige Ver— 
ſtimmung zu verfallen. Ich will geſtehen, daß die 
Neigung dahin mich oft faſſen wollte, aber ich darf 
mich rühmen, daß ich ſie überwunden und mir den 
friſchen Muth noch immer glücklich erhalten habe. Die 
Fertigkeit, ſich aus der Gegenwart durch Gedanken und 
Bilder zu erheben, iſt dem Alter wie der Jugend 
nöthig; und bisher hat ſie mich noch nicht im Stich 
gelaſſen. — 

Ihr Brief aus Minden war mir ſehr angenehm, 
der Ertrag Ihrer ſcharfen Beobachtungsgabe höchſt er— 
götzlich. Nicht minder werth ſind mir Ihre Be— 
merkungen aus Köln und von dem Wiedereintreffen in 
London, von Carlyle ꝛc. Nur betrübt mich, daß Ihre 
nächſten Verhältniſſe, Ihr dortiges Zuhauſe Sie nicht 
freundlicher angeſprochen haben; um fo mehr, als ich 
aus redlichſtem Freundesantheil Ihnen für jetzt doch 

Varnhagen von Enſe's Briefe. 12 


178 


nur die Fortdauer dieſer Verhältniſſe wünſchen kann, 
und bei jeder jetzt möglichen Veränderung derſelben 
für Sie keinen Gewinn ſehe. Ich war hocherfreut zu 
erfahren, daß in Minden Ihr Entſchluß in dieſem Be— 
treff ſich neu befeſtigt habe. Nach einigen Jahren, bei 
vermehrten Mitteln der Selbſtſtändigkeit, und wenn 
auch die allgemeinen Zuſtände eine befriedigendere Ge— 
ſtalt angenommen, werden Sie unter günſtigern Au— 
ſpizien nach Deutſchland wiederkehren, als dies im 
Augenblicke geſchehen könnte. — | 

Frau von Hohenhauſen hat mir nun auch ge— 
ſchrieben, und mit großer Liebe und wahrer Aner— 
kennung für Sie von ihrem dortigen Beſuch. Sie 
denkt noch immer nach Berlin zu kommen, vielleicht im 
Februar; die litterariſchen Intereſſen ſind es haupt— 
ſächlich, die fie anziehen; ob jedoch ein dauernder Auf— 
enthalt daraus wird, iſt noch zweifelhaft, da bei 
näherer Einſicht manche Uebelſtände an den Tag treten, 
unter ihnen auch die Theurung des hieſigen Lebens. 
Rathen kann in ſolchen Dingen jeder Menſch nur ſich 
ſelber, ein Anderer kann die Aeußerlichkeiten überlegen 
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und abſchätzen helfen; aber weiter nichts. Wie dieſe 
Aeußerlichkeiten zu dem Innern ſtimmen, muß die 
eigne Erfahrung ergeben; hundert günſtige Umſtände 
können durch Einen ungünſtigen vernichtet werden, aber 
auch umgekehrt, alles Gehoffte kann fehlſchlagen und 
Ein Unserhofftes dafür die reichlichſte Entſchädigung 


darbieten! — 


Fräulein Paoli lebt in Deſſau ſehr ſtill und 
zurückgezogen, arbeitet fleißig für die neue Ausgabe 
ihrer Gedichte, und denkt im Frühjahr nochmals Berlin 
zu beſuchen, um ſpäter nach Paris zu gehen. Ich 
weiß von ihr nur durch Herrn Schwab. 


In dem Kreiſe von Fräulein Solmar iſt es dieſe 
Zeit hindurch ziemlich lebhaft geweſen; das Weihnachts— 
feſt, Neujahr, Geburtstage ſind nach Gebühr gefeiert 
worden, ich habe jedoch dieſen Unruhen mich möglichſt 
entzogen, und lerne meine ſtillen Spätabende zu Hauſe, 
mit meinen Erinnerungen und Büchern, immer mehr 
ſchätzen. Es ſind nicht bloß die politiſchen Geſpräche, 
die mir zuwider ſind, auch über andere Gegenſtände 
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fafeln die Leute mehr als fie ſprechen, und am liebſten 
bleiben ſie bei den geringen Armſeligkeiten ihres ge— 
ringen Lebens ſtehen und weiſen alles Höhere ab. 

Wie es um unſere öffentlichen Angelegenheiten 
ſteht, wiſſen Sie durch die Zeitungen. Daß ein Eng 
länder von dieſen Sachen nichts weiß, ſich nicht die 
Mühe geben mag, Näheres zu erfahren, wundert mich 
nicht; ſind doch die meiſten Deutſchen ſelbſt darüber 
völlig im Unklaren; wenn ſie auch das Thatſächliche 
hinreichend kennen, ſo ſind ſie doch der Bedeutung un— 
kundig und laſſen ſich immerfort durch Blendwerke 
täuſchen. So jetzt auf's neue durch die Wahlen zu 
dem ſogenannten Erfurter Parlament. Es giebt noch 
immer Thoren, die etwas von dieſer Verkehrtheit, von 
dieſer Vorſpiegelung hoffen. Doch die Mehrheit des 
Volkes iſt ſchon zu aufgeklärt, und betheiligt ſich dabei 
nicht. Daß die neue Bundeskommiſſion in Frankfurt 
am Main nur eine ſchlimmere Wiederkehr des ver— 
haßten Bundestages iſt, wird auch ſo ziemlich einge— 
ſehen. Die Reaktion iſt in vollem Gange, bald wird 
ſie auch das Vereinsrecht und die Preßfreiheit unter— 
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drücken. Allein ihr Sieg iſt dennoch nur ein ſchein— 
barer, die Revolution macht ganz andere Fortſchritte 
und jedes Gelingen der Reaktion beflügelt jene nur. 
Die Folgezeit wird es ſchon darthun! Unſere preußiſche 
Verfaſſung — ein trauriges Flickwerk — iſt ſo gut 
wie fertig; allein man glaubt, der König werde ſie 
noch anders wollen, und unſere Zuſtände noch nicht 
zum Abſchluſſe kommen. Alles das iſt Nahrung, kräf— 
tige Nahrung für die Revolution. — 


Ich muß aufhören zu ſchreiben, wegen meiner 
Augen, die öfteren Blendungen unterworfen ſind, auch 
Schwindel geſellt ſich dazu. Gar manches möcht' ich 
noch beantworten in Ihren Briefen, ſein Sie ver— 
ſichert, daß ich alles darin würdige, ſchätze, daß nichts 


darin für mich verloren iſt! — 


Sagen Sie Herrn Carlyle meine innigſten Em— 
pfehlungen, und daß er mir ſeine freundliche Geſinnung 
erhalten ſolle! Fräulein Solmar und meine Nichte 
laſſen ſich Ihnen auf's eifrigſte empfehlen, und ge— 
denken Ihrer oft! — “ 
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Leben Sie wohl, und bleiben Sie mir gewo— 
gen, und der dankbaren Ergebenheit unwandelbar 
verſichert 


Ihres 
gehorſamſten 


Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 8. Januar 1850. 
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XXII. 


Uerehrtes Fräulein! 


Zwei ſtumme Sendungen waren von Ihnen ein— 
getroffen, — ein Zeitungsblatt, deſſen Zweck ich nicht 
zu deuten wußte, die ſchönen Handſchriften und die 
feine Scheere, mit freundlichem Bezug auf meinen 
Geburtstag (der aber nicht am 21. Januar iſt!) — 
da kam endlich geſtern die dritte Sendung in ſprechen— 
den Worten, und nahm mir Beſorgniß und Zweifel, 
die ich Ihretwegen zu hegen anfing! Zwar ſind Sie 
nicht ganz wohlauf, wie ich wünſchte und hoffte, Sie 
haben vielerlei zu kla und beſonders über das 
Klima, doch find Sie nicht eigentlich erkrankt, und find 
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muntern Geiſtes wie ſonſt, den Reſt des Winters 
werden Sie tapfer überſtehen, und mit dem Frühling, 
der Ihnen dort ſchon näher iſt als uns hier, neue 
Lebensluft athmen. Die Hauptſache iſt Ausdauer im. 
Streben und Harren, die Hülfe kommt uns gewiß, 
und könnten wir nur das Leben in's Unbeſtimmte hin— 
aus verlängern, ich glaube wir erreichten nach und 
nach alles was wir nur je gewünſcht! Freilich macht 
das Früher oder Später für uns einen verzweifelten 
Unterſchied; für die Sache keinen, und ſo iſt es 
immer am beſten, wenn wir eine Sache haben, die 
uns wichtiger iſt als wir ſelbſt. — Ich bin da un- 
verſehens auf einer Höhe der Weisheit angelangt, auf 
der mir ſogleich etwas ſchwindelt, und von der ich 
ſogleich herabſteige, um Ihnen mancherlei zu klagen, 
ſowohl weil dies das Gemüth erleichtert, als auch weil 
es Ihnen zeigen mag, daß es mir um nichts beſſer 
geht als Andern. Der Winter mit ſeinem ſpringenden 
Wetterwechſel wie mit ſeinen ſonſtigen Ereigniſſen wirkt 
diesmal ungewöhnlich ſchlimm auf mein Beſinden, ohne 
krank zu ſein hab' ich een gefunden Tag, kann 
wenig arbeiten — ſchon der Augen wegen —, bin 
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viel zu Hauſe, ſchlafe deshalb unruhig, und komme 
aus einer gereizten Stimmung nicht heraus; was ſoll 
ich anfaidden, wenn mir nicht gelingt auf N 
ſchwingen dem niedern Tagesgebiete zu erffflteßen,* Und 
in wnckſichlicher Pier zu re Ich Rn es, 


aber oft find die Wolfen“ zu dick und ſchwer, und ich. 


kann nicht hindurch; dann ſieht es bei mir ſehr traurig 
aus. Wenn Sie, Theuerſte, mein Leben in günſti— 
gerem Lichte ſchauen, ſo kann dabei nur ein Zauber 
walten, den Sie dazuthun. Ich empfinde es anders. 
Thätigkeit, richtige, maßvolle Thätigkeit, iſt für mich 
das einzige Gut, und dieſes iſt mir jetzt großentheils 
entzogen oder verkümmert. Indeß will ich noch zu— 
frieden ſein, wenn es nur nicht ärger wird. Und es 
geht auch zum Frühjahr! — 

Was Sie mir von Carlyle ſchreiben, iſt ſehr 
merkwürdig. Aus einer ſeiner Aeußerungen ſpricht 
ein unbefriedigter tiefer Ergeiz, den ich ihm nicht zu— 
getraut hätte, und der mir wenig begründet erſcheint, 
ich müßte mich denn gänzlich irren und es auch 
England möglich ſein, daß Beruf und Talent zum 


2 
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Staatswirken davon dennoch ausgeſchloſßeu n Biebeh e 
Die Sklaverei zu voͤrtheidigen, war nur in Einem 
Augenblicke, als ſie zuerſt eingeführt ur, zuläſſig, 
al die Menſchlichkeit dem Eigennutz begreiflich machte, 
es ſei ae die nen zu nn. 
als zu tödten. 1 ern 

Das Urtheil von Heinzen über den Roman von 
Fanny Lewald geht aus Geſichtspunkten hervor, die 
nicht die meinen ſind. Die Poeſie darf nehmen was 
und woher es ihr beliebt, wenn ſie nur ſich ſelber das 
Erſprießliche wählt. Ich laſſe in Staats- und Volks⸗ 
ſachen, wenn die Dinge auf einen gewiſſen Punkt 
gekommen find, die Berechtigung des rückſichtsloſen 
Terrorismus gelten, allein auf das Gebiet des Menſch— 
lichen, der Dichtung, der Geſelligkeit darf er nicht 
überſpringen. — Daß unſere deutſchen Flüchtlinge ſo 
gerne mit einer Rohheit renommiren, die als Kraft 
gelten ſoll, iſt eine Untugend, die ſehr tief liegt, und 
dem Einzelnen weniger zur Schuld wird. Die Fran- 
zoſen ſind darin ganz anders, wovon aber auch der 
Einzelne weniger das Verdkenſt hat. Ich beneide 
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Sie wegen der Bekanntſchaft mit Louis Blane. Sagen 
Sie ihm, daß in Berlin jemand lebt, der ſeine 
„Pages d'histoire“ mit höchſtem Genuß und reinſter 
Zuſtimmung lieſt, der in trüber Zeit aus ihnen Er— 
heiterung und Vertrauen ſchöpft. Die Macht der 
Rechtſchaffenheit, der Eifer der Wahrheit, ſprechen 
aus jeder Zeile. Wir fühlen alles mit, was in 
Frankreich vorgeht, im Weſentlichen ſind unſere Zu— 
ſtände mit den dortigen gleich, wie groß auch die 
Verſchiedenheit in den Nebendingen ſein mag. — 
Durch die Annahme der Verfaſſung abſeiten des 
Königs (der octroyirten revidirten Verfaſſung!) iſt 
in Preußen fo gut wie nichts geſchehen, nichts iſt 
befeſtigt, beruhigt, alles ſchwebt wie vorher in Par— 
theiung, in künftigen Kämpfen. Die Volksparthei 
fühlt ſich von dieſer Verfaſſung gar nicht berührt, 
ſie beharrt in ihrer Stellung des Trotzes, des 
Wartens. Niemand glaubt, daß es mit dem Mi- 
nimum zugeſtandener Freiheit im geringſten ernſt 
gemeint ſei, im Gegentheil widerſprechen große und 
kleine Thatſachen täglich den guten, oder meiſt doch 
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nur halbguten Worten. Das iſt ein ängſtlicher Zu- 
ſtand, und alle Partheien ſehen voll Beſorgniß in 
eine dunkle Wolke, die uns verbirgt, was' nächſt be— 
vorſteht. Ein Krieg gegen Frankreich wäre das un- 
glücklichſte Ereigniß, — und das vergeblichſte Aushülfs⸗ 
mittel! Für die Franzoſen iſt mir nicht bange. — 


Fräulein Solmar freut ſich im voraus des Buches, 
daß ſie von Miß Swanwick empfangen ſoll, und grüßt 
dankend. Der beharrliche Fleiß in ſo ſchwierigen 
Arbeiten und Studien iſt gewiß ſehr zu loben. Die 
unruhigen Verſuche von Herrn Lewes ſind dagegen 
ſehr widerwärtig; es wird ſchlecht mit ihm enden, 
wenn er ſo unſtät bleibt und ſich nicht gründlich 


zuſammennimmt. 


Von Frau von Hohenhauſen keine neuere Nach— 
richt, ſie kann aber nächſtens in Perſon hier ein— 
treffen. — Fräulein Paoli führt in Deſſau ein ein— 
ſiedleriſches Leben, und arbeitet fleißig; das iſt alles 
was ich von ihr weiß, durch Herrn Ruſt. — 


Tauſend Dank für alle mannigfachen Nachrichten; 
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für die ſchönen Autographen, für die feine Scheere! 
Wenn ich letztere nicht gleich gebrauche, wie ſie es 
verdient, ſo ſind meine Augen ſchuld, denen ich be— 
ſonders jetzt nicht viel zumuthen darf. Schneidendes 
und Stechendes ſoll man eigentlich nicht als Ge— 
ſchenk nehmen oder geben; es zerſchneide die Freund— 
ſchaft, ſagt man, ich lege daher einen neuen Silber— 
ling für Sie beiſeit, damit er die Bezahlung vorſtelle. 
So ſpottet die Macht des Vorurtheils all unſerer Auf— 
klärung! Wir ſind noch lange nicht Kinder des Lichts, 
höchſtens der Dämmerung. — 


Von meiner Nichte und von Fräulein Solmar 
hab' ich Ihnen die freundlichſten Grüße zu ſagen; 
beide ſind wohlauf. 


Leben Sie wohl, und ſorgen Sie ſo viel als 
möglich für Ihre Geſundheit! Was auch kommen 
mag, die iſt immer gut. Ich wünſche, daß Ihre 
Verhältniſſe ſich zu Ihrer Zufriedenheit ordnen, wenn 
es ſein muß — löſen in günſtigſter Art! — Sähe es 
nur in Deutſchland beſſer aus! Aber alles iſt ver⸗ 
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worren, unficher, bedenklich, niemand vermag zu jagen, 
was wir zu erwarten haben. — Mit beſten Wünſchen 
für Sie und herzlichſten Grüßen in Hochachtung und 
Ergebenheit 


Ihr 


dankbarer 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 4. Februar 1850. 


(Aber angefangen am 2.) 
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XXIII. 


Uerehrtes fräulein! 


Ihr willkommener Brief iſt mit ſeinen er— 
wünſchten Beilagen richtig bei mir abgegeben worden, 
der Bote ſelbſt aber, den ich gern geſprochen hätte, iſt 
nicht zu mir hereingekommen, und ſo habe ich das 
Vergnügen, ihn mündlich näher über Sie und Ihr 
Befinden auszufragen, entbehren müſſen. Leider giebt 
Ihr Brief keine erfreuliche Nachricht, Sie leiden fort— 
während vom Wetter, der feuchten Luft, von den Ein— 
richtungen des Lebens, und glauben Sie nur, daß ich 
ſolche Klagen verſtehe, innigſt mitfühle! Wie oft in 
dieſer Zeit habe ich Ihrer mit wärmſter Theilnahme 
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gedacht, Ihr Lebensloos geprüft und die richtigen Wege 
geſucht, die für deſſen fernere Wendungen zu eröffnen 
ſein möchten! Aber wie gering iſt der Raum, den 
wir überſchauen, wie ſpärlich die Mittel, die in unſrer 
Macht ſtehen! Wir müſſen das Meiſte dem Zufall 
überlaſſen, einer Folge von Entwicklungen, die uns | 
faffen ohne daß wir es wollen, und das Beſte, was 
wir thun können, iſt uns ſelber ſtreng zuſammen zu 
nehmen und das von uns abzuwehren, was unſerem In— 
nerſten nicht genehm iſt. Wenn ich Ihnen gerathen habe, 
doch ja nicht Ihre Verhältniſſe in England allzu leicht 
aufzugeben, ſo gründet ſich dieſer Rath hauptſächlich 
auf jene Betrachtung. Ich fürchte für Sie einen 
Tauſch, der gar ſehr auf Täuſchung beruhen könnte. 
Enge und Beſchränkung, geiſtige wie körperliche, dünken 
mich Ihrem Innerſten durchaus entgegen, und wie 
wollten Sie dieſe jetzt im Vaterlande meiden? Den 
Umgangs- und Wirkungskreis, den Sie doch in der 
That dort haben, wie könnte er Ihnen in unſeren zer— 
rütteten Verhältniſſen, die es täglich mehr werden, zu 
erſetzen fein? Wegen des Klimas haben Sie den 
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Vortheil, daß die beſſere Jahreszeit im vollen Anzuge 
iſt und bis zum neuen Winter iſt es noch lange hin. 
Aber in Ihrem Brief iſt auch nur die Nachricht 
traurig, die Sie von ſich ſagen, er ſelbſt iſt heiter und 


munter wie immer! — 


Zuerſt muß ich Ihnen von Carlyle ſprechen, und 
Sie bitten, ihm für die mir überſandte Schrift meinen 
eifrigſten, herzlichſten Dank zu ſagen. Ich habe ſie 
mit wahrer Begier in Einem Athem geleſen, und ich 
darf ſagen mit erwärmten Gefühlen tief beherzigt. 
Daß Carlyle ein ächter Menſchenfreund iſt, voll edlen 
Mitgefühls und hoher Sorge für ſeine Brüder, das iſt 
der erſte und mächtigſte Eindruck, den der Leſer em— 
pfängt; der Humor feiner Ausdrucksweiſe, feine origi— 
nelle Grazie geben den zweiten, der jenen beſtätigt un— 
erhöht. Gegen Einzelnheiten ſeiner politiſchen An— 
ſicht habe ich manches einzuwenden, bisweilen ſtehen 
die Thatſachen, öfters ihre Bedeutung mir anders 


vor Augen, aber ſeinem Gedankengang im Ganzen 


Varnhagen von Enſe's Briefe. N 13 


u 
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muß ich beiſtimmen. Auf die Uebel weiſt er wieder— 
holt mit aller Schärfe hin, und ſchon das iſt ein 
Verdienſt; aber ein noch größeres liegt in dem 
Hülfsmittel, das er angiebt, und das mir in der 
That ganz praktiſch erſcheint. Die Arbeiter wie 
Krieger unter Befehl und Zucht zu ſtellen und für ſie 
wie für Krieger auch zu ſorgen, wäre nach allen 
Seiten ein entſchiedener Gewinn. Der Gedanke iſt 
des Verſuches der Ausführung werth; anderwärts 
könnte dies nur die Regierung thun, in England 
vielleicht auch ſchon die Kraft eines privaten Vereines. 
Ich wünſche den beſten Segen dazu! Geholfen muß 
werden, das ſteht feſt! — 


Unſere Geſellſchaft hier hat ſich ſeit einigen 
Tagen nun wirklich durch Frau von Hohenhauſen und 
Frau von Uttenhoven vermehrt, allein erſtere empfand 
ſchon am erſten Tage Heimweh! Es war trübes 
Wetter, eine Wohnung anf bei mir im Hauſe, auf 
die gerechnet war, ſollte unerſchwingliche Summen 
koſten, eine paſſende und nicht allzu theure zu ſuchen, 
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wurde den Damen ſehr beſchwerlich, es fehlte die 
Tochter, die ſonſt dergleichen beſorgte oder entſchied. 
Genug, die arme Frau war ſehr beklommen! Dies 
wird ſich nun wohl, bei vorſchreitendem Frühling und 
geſelliger Gewöhnung, nach und nach wieder geben; 
indeß hat ſich in mir doch nun der Zweifel feſtge— 
ſetzt, ob auf die Dauer der Aufenthalt in Berlin 
gefallen werde; ich glaube nein! Zum Glück iſt 
Frau von Hohenhauſen wohlhabend genug, um nach 
Belieben und ohne zu große Störung wechſeln zu 
können. — Fräulein Paoli hat mir aus Deſſau 
geſchrieben, daß ſie nach Paris reiſen wird, vorher 
aber kurze Zeit in Berlin zubringen will. Ein 
Bändchen Gedichte von ihr iſt eben in Peſth neu 
erſchienen, und findet verdiente Aufmerkſamkeit und 
Beifall. — Auch von Fräulein Lewald iſt ein neues 
Buch erſchienen, „Liebesbriefe, ein Roman“, der gute 
Schilderungen enthält, aber zu leicht ausgeführt iſt, 
auch kann ich den Anſichten, die dabei zum Grunde 
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liegen, keineswegs beiſtimmen. Uebrigens ſcheint mir 
in der Verfaſſerin ſelbſt eine Unſicherheit, ein Schwan— 
ken zu ſein, wobei fie als Schriftſtellerin nicht füg— 
lich gedeihen kann. Sie, Verehrteſte, hätten ſehr 
Unrecht, von ihren Urtheilen und Anſichten ſich irren 
zu laſſen; ſie ſelber iſt nichts weniger als feſt, 
und kann ſehr verſchiedenartige annehmen, ausſprechen, 
und wieder aufgeben. Dies bleibe jedoch unter 


uns! — 


Mein Leben, und meine jetzigen Zeiten insbe— 
ſondre, ſtellen Sie ſich allzu günſtig vor! Ich er— 
kenne dankbar, was mir Gutes geworden iſt, und 
tauſche mit keinem Menſchen meine Vergangenheit 
gegen die ſeinige, mit keinem! — aber mit welchen 
Kämpfen und Schmerzen iſt jeder Gewinn ver— 
bunden, ja oft beſteht er einzig in dieſen ſelbſt. 
Ich möchte mein Leben nicht nochmals leben, aber 
umſtellen möcht' ich vieles darin. Meine jetzigen 
Tage führen in allen Stücken das Gepräge der Noth⸗ 
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wendigkeit, ich muß meine Kränklichkeit beachten, und 
kann meine Pflichten nicht abwerfen, ſo bleibt mir 
leider wenig freie Selbſtbeſtimmung. Daß ich nicht 
nach Wunſch und Trieb arbeiten kann, daß ich bei 
Licht immer weniger ſchreiben darf, und ſogar mein 
Leſen beſchränken muß, iſt mir am härteſten. Mit 
der großen Welt und ihren Beziehungen hab' ich 
nichts mehr zu thun, ich kann nicht, und will nicht. 
Dieſe große Welt hat das bischen Maske abgelegt, 
unter der ſie noch etwas Reiz hatte, und zeigt ein 
ſcheußliches Geſicht; die größte Rohheit und Gemein— 
heit hat dort ihr offenes Lager aufgeſchlagen, und 
Miniſterfrauen zeigen ſich nicht edler und feiner als 
Marketenderinnen. Daß auf dieſem ſchlechten Boden 
wieder etwas Gutes wachſe, oder der Schein des 
Guten wieder bis zur Täuſchung ſich verdichte, kann 
ich nicht abwarten, und begehr' es nicht. — 


Von der Litteratur hab' ich auch keine Freude; 
nur Verdruß und Laſt, mehr als man denkt. Mich 
dürſtet nach neuen edlen Büchern, nach Schriftſtellern, 
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die ich bewundern könnte; ſtatt deren hab' ich nur 
ſolche, denen ich forthelfen ſoll, und deren Bücher 
mir mißfallen! — Ein neues Buch von Moritz Hart— 
mann muß ich doch rühmen, es heißt „Der Krieg 
um den Wald“, eine böhmiſche Geſchichte voll ört— 
licher Färbung, ächt poetiſch, und partheilos mohl- 
geſinnt. — Die beſte Freude jedoch kommt mir aus 
England, zwei neue Bände von Grote's meiſterhafter 
History of Greece; ein Werk, das mich erfriſcht, 
verjüngt, tröſtet. Hier muß man Athen erkennen 
lernen, die Herrlichkeit der griechiſchen Demokratie, 
— wenn ſchon mit Sklaven, dies war damals in 
der Ordnung, und minder hart, als im vorigen Jahr- 
hundert unſer Soldatenweſen. — Ich wünſchte, daß 
Carlyle dieſe Abſchnitte läſe; aber ſchon in den frühe— 
ren Bänden müßte er anfangen, von Periktes, und 
im achten Bande beſonders das über Sokrates, es iſt 
höchſt anziehend und lehrreich, und der Gegenſtand ſo 
noch nie behandelt worden. Auf die Autographen, 
die Herr Carlyle ſo gütig war für mich zu ſammeln, 
bin ich ſehr begierig, es ſchmeichelt mir ſehr, daß er 
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meiner Liebhaberei fo freundlich eingedenk iſt. Sehr 
dankbar bin ich für die ſchönen Blätter, die Sie mir 
neulich gütigſt überſandt! Denken Sie ferner an mich, 
auch in dieſer Beziehung, — Ledru-Rollin, Struve, 
Hecker ze. Von Amalie Struve haben wir hier mit 
größter Theilnahme den Bericht über die badiſchen 
Vorgänge geleſen; man ſieht wohl, woran es ge— 


fehlt hat. — 


Unſere Zuſtände trüben ſich mehr und mehr. Mit 
aller Heeres- und Geldmacht ſind die Regierungen doch 
nur verlegen, ſchwach und furchtſam und unfähig etwas 
hervorzubringen; ſie leben vom Tage, unter Schrecken 
und Angſt, die ſie durch Uebermuth und Jubel be— 
täuben möchten. Von Erfurt erwartet kein vernünftiger 
Menſch etwas, außer neue Zwangsanſtalten, zu denen 
Erfurt nicht nöthig wäre. Die Haltung der Demo— 
kratie iſt dagegen vortrefflich, ſie ſtärkt und veredelt 
ſich mit jedem Tage, und iſt der bei weitem geſün— 
deſte Theil der Nation, die wahren Ariſten, die es 

unfehlbar auch zur Kratie bringen. So weit iſt 
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es gekommen, daß alte Preußen mit Gleidhgültig- 
keit, ja mit Vergnügen die Einſprache Oeſterreichs 
ſehen! — 


Fräulein Solmar gab mir geſtern beifolgendes 
Briefchen für Sie. — N 
Nun leben Sie wohl! Haben Sie guten Muth 
und friſche Hoffnung; es wird Ihnen ſicher noch viel 
Gutes begegnen! Thun Sie jedem Tage ſein Recht, 
die Löſung der kleinſten Aufgabe trägt mit bei zur 
Löſung der größten, allgemeinſten. Vor allem laſſen 
1 Gefühlen und Ueber— 
zeugungen nicht irren, ſich nicht das urſprüngliche 


Sie ſich in Ihren eige 


Gottvertrauen durch Grübeleien verkümmern, die den | 


Leuten, welche fie lehren und ausbreiten, meiſtens 
nicht einmal Ernſt ſind, ſondern nur ein Modeſchmuck, 


den ſie erborgt haben. — 


Heute iſt ein heller Sonnentag, doch die Luft 
noch kalt, indeß fühlt man die Nähe des Früh— 
lings. Möge er Ihnen Geſundheit und Heiterkeit 


bringen! 


N 


| 
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Leben Sie wohl! Mit beſter Geſinnung 
Ihr 
Hochachtungsvoll ergebener 
Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 10. März 1850. N 
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XXX. 


Hochverehrtes Fräulein! 


Jo lange ohne Nachricht von Ihnen hieß ich 
Ihren Brief vom 7. geſtern doppelt willkommen, weil 
er ſowohl endlich Nachrichten, als auch gute Nach— 
richten brachte; Sie ſind wohlauf, gutes Muthes, und 
zu guten Zwecken thätig, — das iſt wenigſtens die 
Grundlage ſchönen Lebens, ob dann die Zugabe be— 
friedigter Gefühle noch gewährt wird, hängt von be— 
ſonderer Gunſt der Götter ab, die ſolche oft, ihren 
Lieblingen ſogar, nicht nothwendig erachten. — 

Ich antworte ſogleich, wegen der Einlage für 
Herrn Milnes, die Herrn Moritz Hartmann empfehlen 
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fol. Dieſer hätte mir wohl felber ſchreiben können; 
indeß macht es mir die größte Freude ihm irgendwie 
nützlich zu ſein. An die Familie Wynn kann ich jetzt 
niemanden empfehlen, Grote's ſind auf dem Lande und 
wenig zugänglich, an Lewis hat man jetzt nicht viel, 
ſo bleibt alſo nur Milnes! Sie ſehen aus dem Brief 
an ihn, daß die Blätter jedenfalls abgegeben werden 
müſſen, auch wenn unſer junger Freund, wie dergleichen 
wohl vorkommt, die Luſt verloren hätte, perſönlich 


davon Gebrauch zu machen. — 


Sie ſagen mir, Sie hätten eben das dritte Heft 
von Carlyle an mich abgeſandt, das ich natürlich noch 
nicht habe, allein auch das zweite noch nicht, und eben 
ſo wenig die verheißenen Autographen. Das erſte Heft 
von Carlyle hat bei uns viel Anklang gefunden, mehr 
als in England wie es ſcheint, und die beiden ent— 
gegengeſetzten Partheien haben ſich darauf berufen. 
Grüßen Sie ihn beſtens von mir, und ebenſo ſeine 


Gattin. — 


Ihre Mittheilungen über die theuren Landsleute 
und deren Schickſale, fo wie über preiswürdigen Be- 
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mühungen, das Loos derſelben zu erleichtern, fie zu 
fördern, ſind mir äußerſt erfreulich. Der Himmel lohnt 
alle guten Werke, und dieſe werden auch den Menſchen 
unvergeſſen ſein. Fahren Sie fort im Handeln und 
Mittheilen! An Stoff und Anlaß wird es Ihnen — 
leider — ſo bald nicht fehlen! — ! 


Ein vierzehntägiges Flußfieber hat mich zum 
erſtenmal in dieſem Winter bettlägerig gemacht und 
ich erhole mich nur langſam, um ſo langsamer, da ſich 
das rechte Frühlingswetter noch immer nicht einſtellt; 
die armen Knospen ſieht man noch eingehüllt, und 
offenbar wird es ihnen ſchon zu enge und ſie e, 
ſich entfalten. — 


Frau von Hohenhauſen iſt plötzlich nach Minden 
zurückgekehrt; ſie fühlte die größte Sehnſucht nach ihrer 
Tochter, und that Recht, dieſem Gefühl zu folgen. 
Das hindert nicht, daß ſie nicht doch wieder auch 
Berlin jetzt etwas vermißt! Mir iſt es oft ſo er— 
gangen! — Auch Fräulein Paoli iſt nach kurzem 
Aufenthalt hier vor kurzem nach Paris abgereiſt. — 
Daß Fräulein Lewald in acht Tagen abreiſt, wiſſen 
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Sie wohl von ihr ſelbſt; das Briefchen an fie hat 
meine Nichte geſtern gleich abgegeben. Ihr letztes 
Buch „Erinnerungen aus dem Jahre 1848“ gab mir 
die erwünſchte Gelegenheit, einige Worte zur Empfeh— 
lung deſſelben zu ſagen, was ſie ſehr freundlich auf— 
genommen hat. — Sie ſehen, der Kreis, den Sie 
hier beiſammen ſahen, iſt völlig aufgelöſt! Ein Ereigniß, 
das mir ſo gut wie keines iſt, hat ihn noch zuletzt 
ſehr aufgeregt, und iſt mit heftigſter Beeiferung all— 
ſeitig beſprochen worden; nämlich Herr von Sternberg 
heirathet, wider Erwarten und zum Erſtaunen Aller, 
ein Fräulein von Waldow, ihm an Alter ungefähr 
gleich, ohne Aeußeres, ohne Geiſt, aber von einigem 
Vermögen. Endloſe Geſpräche werden darüber geführt, 
alle kleinen komiſchen Vorgänge und Aeußerungen her— 
vorgehoben, und man erwartet mit größter Neugier, 
wie ſich eine Ehe geſtalten wird zwiſchen Perſonen, 
von denen die eine durchaus nicht für ein ſolches Ver— 
hältniß geeignet ſcheint. Der Bräutigam iſt im Augen- 
blicke nicht hier, ſondern in Erfurt, wohin er vom 
ruſſiſchen Geſandten geſchickt worden; vielleicht taugt 
er doch noch eher zum Ehemann als zum Politiker! — 
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Sein letztes Buch kenne ich nicht; wahrſcheinlich find 
die „Mährchen“ gemeint, die viel Unanſtändiges ent- 
enthalten ſollen. — 

Mit großem Antheil und Vergnügen hab' ich 


Hartmann's „Krieg um den Wald“ geleſen, und das 
9 9 


Buch nun in Umlauf gebracht; es iſt viel Friſche 
darin, Nationales und Oertliches, und wenn auch hin— 
wieder die Ausführung dem Plane nicht völlig zu 
entſprechen ſcheint, ſo iſt das Ganze doch eine edle 
Dichtung, wie der ſchwächliche Kühne nie eine liefern 
wird, der in ſeinem gezierten Blatt „Europa“ mit 
naſeweiſem Hohne darüber abzuſprechen ſich erlaubt. 
Dieſes Mittelgut in Deutſchland, dieſe kernloſen 
Phraſenbälge, in der Politik Gagern-Gothaer Troß 
und konſtitutionelles Knechtvolk, find ein Unkraut un- 
ſerer Litteratur wie unſerer öffentlichen Zuſtände. 
Was ich über dieſe ſonſt urtheile, leſen Sie in dem 
Brief an Milnes. Ich habe nur hinzuzufügen, daß 
uns die Freiſprechung Temme's höchlich erfreut hat, 
und daß das Auftreten des ältern Williſen in 
Schleswig-Holſtein wahrſcheinlich wichtige Folgen haben 
wird. — 
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Vielen Dank für die „Household Words“, die 
ich dieſer Tage empfangen habe, und nun gleich leſen 
werde; fie verſprechen angenehme und werthvolle 


Unterhaltung. — 


Grüßen Sie mir beſtens Herrn Moritz Hart— 
mann und ſagen Sie ihm meine beſten Wünſche! 
Er ſoll recht ernſt und ſtreng ſein in England, und 
vortrefflich Engliſch lernen! — Herrn Dr. Bamberger's 
Schrift haben wir hier mit ſchwermüthigen Betrach— 
tungen geleſen; ihn ſelbſt ſah ich hier im Sommer 
1848 bei Herrn Dr. Oppenheim — welcher Wechfel 


ſeitdem. — 


Leben Sie wohl! Alles Beſte für Sie treulich, 
wünſchend, mit inniger Hochachtung und dankbarer 
Ergebenheit 

Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 
Berlin, den 12. April 
1850. 
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Ich verſtehe die pathetiſchen Ausrufungen nicht, 
zu denen die Erzählung von Fräulein Paoli's Schick— 
ſalen Sie veranlaßt, weil ich dieſe nicht kenne; ein 
paar Grundzüge derſelben müſſen Sie mir zum Ver— 
ſtändniß doch mittheilen. — 
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XXX. 


Uerehrtes fräulein! 


Mit Freuden zeig' ich Ihnen zur Beruhigung 
an, daß nebſt dem Briefe vom 16. April nun auch 
der vom 23. März nebſt ſeinen Beilagen in meinen 
Händen iſt, und ich ſage Ihnen den innigſten Dank 
für alle reichen Sendungen und Mittheilungen! Die 
Authographen waren mir auch diesmal höchſt er— 
wünſcht, und beſonders freut mich das Blatt von 
Struve, deſſen Handſchrift ich lange ſinnend betrachtet 
habe, ohne daß mir ihr Charakter einleuchten wollte; 
die Handſchrift Cauſſidière's lobt ihn nicht, ſie macht 
keinen guten Eindruck, aber die Liſt, mit der Sie 


Varnhagen von Enſe's Briefe. 14 
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ſolche erlangt haben, iſt ſehr artig, und verpflichtet 
mich Ihnen auf's neue; nebenher geſagt, find' ich 
ſeinen Wein ziemlich theuer, und ich bin froh, daß ich 
ihn nicht zu bezahlen, nicht zu trinken brauche! — 


Der Brief von Moritz Hartmann hat mich ſehr 
gefreut; ſein Urtheil über die Engländer muß ich 
unterſchreiben, doch wollen wir es nicht voreilig laut 
werden laſſen! Grüßen Sie ihn beſtens von mir. 
Ich hoffe, die Bekanntſchaft mit Herrn Milnes iſt 
nun gemacht, und zu beiderſeitiger Zufriedenheit. 
Solche Fäden ſpinnen ſich leicht weiter, und führen 
zu andern Verknüpfungen. Meine beſten Wünſche 


dazu! — 


Was Sie mir über die Geſchichte von Betty 
Paoli mittheilen, macht mich tief traurig. Ich wußte 
von dieſen Umſtänden nichts, und ſage keinem Men- 
ſchen davon. Ein ſolches Geſchick, dazu erzogen zu 
werden, und dafür fo begabt zu fein, — es iſt ent⸗ 
ſetzlich! Ich finde, neben ſolchem Unglück muß der— 
jenige, den es nicht getroffen hat, der verſchont ges 
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blieben iſt, ſich faſt ſchämen über feinen Vorzug, der 
ſo ganz Glück iſt, nicht Verdienſt. — Sie iſt jetzt in 
Paris, und ſieht ſich dort lernbegierig um, obſchon 
die Stadt ihr nicht einen ſo ganz neuen, über— 
wältigenden Eindruck giebt, wie z. B. Italien es 
gethan hat. — 

Von einem Geheimniß komm' ich zum andern! 
Denn als Geheimniß möcht' ich fürerſt noch bewahrt 
wiſſen, was ich Ihnen über Carlyle vertrauen will! 
Sein zweites Pamphlet, über die Gefängniſſe, mißfällt 
mir ganz und gar; wie iſt er ſo hart geworden, ſo 
unmenſchlich! In dem erſten war er ſchon ſtreng, aber 
die Strenge ſchien noch aus der Menſchenliebe hervor— 
zugehen; das zweite iſt nur rauh und hart, und dop— 
pelt hart dadurch, daß er ſein Anſehn, ſeinen Humor 
dazu hergiebt, um den Menſchen die Härte zu predigen. 
Als ob man das nöthig hätte, als ob nicht immer 
das Gegentheil dringend nöthig wäre, um die Wildheit 
1 Grauſamkeit des Menſchenthieres zu mäßigen! 
Ich bin ſehr irre! an Carlyle geworden, und fürchte, 
er iſt es ſelber an ſich geworden. So lange hat er 
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geſchwiegen, und nimmt nun zur Unzeit das Wort, und 
redet was nicht taugt und nicht nützt, denn Frucht 
bares und Heilendes weiß er doch eben ſo wenig über 
die Noth der Zeit zu ſagen, als es Andere bisher 
gewußt haben. Sogar ſeine Schreibart will zu der 
neuen Tonart nicht paſſen; wo nicht Wärme des Ge— 
fühls, wo nicht innige Menſchenliebe waltet, da iſt der 
Humor nicht am Platz, da wird, was ſonſt Grazie 
des Ausdrucks war, zu hartem Stein. Mir thut es 
ungemein leid, den edlen und hohen Geiſt ſich fo ver— 
irren zu ſehen, ſo leid, daß ich in der That mein Miß⸗ 
gefühl noch als Geheimniß bewahren will, und ich 
bitte Sie dringend darum, weder ihm noch Andern 
etwas davon zu verrathen! Vielleicht findet er ſich 
noch zurecht, und geht dann wieder auf dem guten Wege 
muthig vorwärts; an dem Manne von folder Be⸗ 
gabung darf man nicht ſo ſchnell verzweifeln. Ich 
denke, er wird unter ſeinen Landsleuten genug Gegner 
finden, die ihm das Erforderliche ſagen. Mir iſt 
ordentlich lieb, daß ich nicht in dem Fall bin his 
Schreiben zu müſſen. — 
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Wie viele, fonft bedeutende, aber im Grunde 
doch nur ſchwache Menſchen ſind irr geworden an den 
Ereigniſſen, ſind von ihnen überfüllt, erdrückt! Daran 
erkennt man, daß ſie nie die Wahrheit der Dinge 
recht geſehen oder gefühlt, daß ſie ſich ein Bild davon 
gemacht, das ſich zur Wirklichkeit verhält wie der 
Götze zur Gottheit, und wenn ihnen der Götze zer— 
ſchlagen wird, ſo meinen ſie es gebe keinen Gott 
mehr. Die armen Schwächlinge! Die Zeitgeſtalt geht 
über ſie hinweg und zertritt ſie unerachtet ihres 
Wehgeſchreis! Sie fürchten für die Bildung, ſie ver— 
künden neue Barbarei; ſie ſelber ſind Barbaren, ihre 
Bildung alter Plunder! — Eine Frau beſchämt jetzt 
viele Männer, eine edle Frau von hellem Geiſt und 
warmem Herzen, die unſere Zeit klar verſteht, die 
Ereigniſſe in ihrem wahren Sinn erfaßt; ich rede von 
der Gräfin d'Agoult; leſen Sie ſobald Sie können ihr 
neueſtes, vortreffliches Buch: „Histoire de la revolution 
/de 1848 par Daniel Stern.“ — | 

Fräulein Lewald iſt jetzt am Rhein, wohin auch 
Dr. Stahr von Oldenburg kommen wird. Sie werden 
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fie dann bald in England ſehen! Es thut mir leid, 
fie dort niemanden empfehlen zu können; das Wynn'ſche 
Haus iſt verſchloſſen, und an Mrs. Grote kann ich 
jetzt nicht ſchreiben. Man muß mancherlei auch dem 
guten Glück überlaſſen, das meiſt mehr thut, als all 
unſere Betreibungen, und dieſen oft entſchiedne Quer- 


ſtriche macht. — 


Ihre Tante iſt jetzt aus Deſſau hier, ſehr leidend, 
ſehr gealtert, aber nur um ſo unruhiger und anſpruchs⸗ 
voller; und diesmal — ich muß es geſtehen, mir 
weniger genehm als ſonſt. Ein Beſuch bei ihr koſtet 
mich einen halben Tag, und ich habe ſelten einen 
ſolchen frei; die Nachwehen der Grippe laſſen mich 
manche Luft, die Andern noch leidlich iſt, als feindliche 
empfinden, und zu Hauſe muß ich mehr ſprechen, als 
mir taugt! — Auch Miß Atcherley iſt wieder hier, 
und bleibt einige Wochen, zu ſehen wie ihrer Freundin 
Gräfin Hahn die katholiſche Seelenkur bekommt, in die 
ſie ſich geſtürzt hat. — 


Das Fragment von Lewes in dem „Leader“ 
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dünkt mich nicht beſſer, als fein früherer Roman; dies 
iſt nicht ſein Fach. Ein Schauſpiel von ihm ſoll auch 
erſchienen ſein; ich bin jedoch gar nicht begierig es zu 
ſehen; auch das kann ſein Fach nicht ſein; er iſt ein 
Kritiker, und ſollte ſein Talent zunächſt bei ſich ſelber 
in Anwendung bringen. — 

Von Sternberg's bevorſtehender Heirath hab' ich 
Ihnen ſchon geſchrieben; er iſt von Erfurt zurück, und 
das Geſchrei hat ſich ein wenig gelegt, aber den 
Betheiligten ſelbſt ſcheint bisweilen etwas ſeltſam zu 
Muth, indem die Sache vorſchreitet! Im Kleinen wie 
im Großen, — man hat Bedenken, Angſt, und thut 
es doch! So jetzt in Erfurt, den Regierungen iſt 
ſchwül und bange, daß man ihr Werk annimmt, ſie 
finden ſich verſtrickt, und ſtricken doch weiter, bis ſie 
doch endlich alles zerreißen werden. Denn es iſt un— 
denkbar, daß ſie ein deutſches Parlament mit ſo vielen 
noch übriggebliebenen Reſten von Freiheit ſchließlich 
anerkennen und beſtehen laſſen. — Ihr Herr Bruder 
wird in Erfurt eine gute politiſche Schule durchmachen; 
die mecklenburgiſchen Sachen find auch nicht erledigt 
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durch den Grafen von Bülow und Herrn von Schröter; 
letztern kenne ich recht gut, er iſt ein ſcheinheiliger 
Aeſthetiker, aber kein Staatsmann, und kein Mann der 
That, er kommt zu nichts, als höchſtens zum Porte- 
feuille. Die Nation kümmert ſich um ſolches Gelichter 
nicht! — 


Ich ſehe von meiner Warte fortwährend mit 
Muth und Heiterkeit auf die Entwicklung der Dinge; 
da ich mich ganz der Vorſehung anſchließe und ergebe, 
ſo muß meine Sache ſiegen; es gehört zur ganzen 
Anlage der Weltgeſchichte, daß es bisweilen fünf Alte 
giebt, in denen vier vorhergehende ſich Ir — 


Leben Sie wohl, ae Sie guten Muth und 
friſche Thätigkeit! Sie werden mehr von dem jetzigen 
Drama ſehen als ich; denken Sie dann, wenn manches 
eintrifft, an mich, der es vorhergeſagt. Beſonders aber 
bleiben Sie geſund! — 


Grüßen Sie Carlyle's; ich will warten bis die 
Pamphlets vorüber ſind! Und grüßen Sie W 
Hartmann und ſeines Gleichen. 
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Mit hochachtungsvoller Ergebenheit 
Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 
Berlin, den 26. April 1850. 


Meine Nichte Ludmilla und Fräulein Solmar 
grüßen freundlichſt! Wer iſt die Mrs. Gaskell, Ver— 
faſſerin von Mary Barton? — 


8 218 


XXIV. 


Berlin, den 2. Juni 1850. 
Uerehrtes Fräulein! 


Sie glaubten gewiß längſt in meinen Händen, 
was ich erſt vorgeſtern empfing, Ihren Brief vom 
3. April, er wurde bei mir von unbekannter Hand abge- 
geben, und von dem Oberſten Malcolm, dem Sie ihn 
anvertraut hatten, habe ich nichts geſehen noch ge— 
hört. Kurz vorher bekam ich Ihren Brief vom 13ten 
Mai nebſt dem von Moritz Hartmann, auch etwas 
verſpätet, wenn auch weniger als jener. Mit den 
durch Güte oder überhaupt durch fremde Sorgfalt 
beförderten Briefen geht es faſt immer ſo, und manche 


Verwirrung wird dadurch verſchuldet; ich will davon 
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wenigſtens Anzeige machen, damit Sie mich keiner 
Nachläſſigkeit zeihen, die ich nicht begangen habe, nicht 
leicht begehe, und gewiß nie gern! Mir war aller— 
dings aufgefallen, daß Ihr Brief vom 13. Mai No. 4 
und 5 der Carlyle'ſchen Pamphlete brachte, während 
mir No. 3 noch fehlte, aber daß letzteres ſchon am 
3. April für mich abgegangen war, konnt' ich nicht 
vermuthen. Nun hab' ich alles vollſtändig, und ſage 
Ihnen für alles, die lieben Briefe und reichen Bei— 
lagen, den wärmſten Dank! Die Carlyle'ſchen Flug— 
ſchriften enthalten gewiß viel Geiſt und Wahrheit, 
auch ſind die neueſten weniger hart als die zweite, 
aber im Ganzen kann ich weder ihre Richtung gut— 
heißen noch ihre Art billigen. Der Verfaſſer iſt 
augenſcheinlich irre geworden an den Zuſtänden der 
Welt, und möchte umkehren in frühere, die nicht mehr 
da ſind, und die doch ebenfalls nicht ganz gute ge— 
weſen ſein können, weil ſie ſolche, wie die gegenwär— 
| tigen, hervorgebracht haben. Wenn wir den her— 
abgerollten Stein nur wieder auf den alten Fleck 
hinaufbringen, wo er ſich nicht halten kann, ſo hilft 
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uns das nichts, wie es dem Siſyphos nichts hilft! 
Der Staatsmann ſowohl als der Philoſoph muß die 
Dinge anders anſehn, beiden liefert jeder Zuſtand 
der Welt immer genug Poſitives, um nie den Muth 
zu verlieren. In der ſchlimmſten Bedrängniß muß 
man am meiſten vorwärts ſtreben; das Schiffsvolk 
des Columbus, das ihn zum Umkehren zwingen wollte, 
wäre ſicher dabei untergegangen, die Beharrlichkeit 
des Führers rettete daſſelbe. Ich will unter keinen 
Umſtänden es mit jenem Schiffsvolk halten, immer 
mit dem Columbus. An Carlyle's tiefer Geſinnung, 
an ſeiner unzerſtörbaren Menſchenliebe, an ſeinem 
redlichen Eifer für die Wahrheit, kann ich nicht 
zweifeln, nur glaube ich daß fein Blick durch Defan- 
genheit getrübt iſt, und daß er ſein Stillſchweigen, 
auf das er fo ſtolz war, im ungünſtigſten Augen- 
blicke gebrochen hat. Dies alles jedoch bleibe unter 
uns; wenn er mir ſchreiben ſollte, werde ich ſehen, 
was ich ihm ſagen kann; ich möchte nicht durch 
Widerſpruch, den er leicht mißverſtehen könnte, noch 


mehr irre machen; er gehört zu den Männern, die 
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ſich am leichteſten zurecht finden, wenn man ſie 
ſich ſelbſt überläßt. Sagen Sie ihm einſtweilen 
nur meinen herzlichſten Dank für die freundliche Zu— 


ſendung! — 


Die Zeitſchriften von Dickens und Lewes ſind 
erfreuliche Erſcheinungen; ſie bringen viel Gutes, und 
unſre National-Zeitung hat ſich aus dem Leader 
mit ehrenvoller Erwähnung der Quelle ſchon einiges 
angeeignet. Ich ſtaune über den Fleiß des Herrn 
Lewes, und was er alles zugleich betreibt; eine 
ſolche Wochenſchrift, einen Roman, und ein Leben 
Goethe's! Und kurz vorher die theatraliſchen Ar— 
beiten! Aus Ihren letzten Aeußerungen erkenne ich 
mit wahrer Theilnahme, daß ſeine Häuslichkeit nicht 
ſo ſchlimm ſteht, als frühere Angaben vermuthen 
ließen. Ich wünſche, daß es ihm gut gehe, und be— 
ſonders auch, daß ſeine Zeitſchrift glücke. — 


Was Sie von unſern deutſchen Landsleuten und 
zum Theil auch von den franzöſiſchen Flüchtlingen er— 


zählen, iſt freilich nicht immer zu deren Lob, und 
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möchte es für die Perſonen ſelbſt wie für die von 
ihnen vertretene Sache oft anders wünſchen; indeſſen 
mit dem Unglück darf man nicht rechten wie mit dem, 
der im Sieg und Vortheil iſt, und zum Theil iſt ja 
auch das Unglück eben deßhalb da, daß es den Men- 
ſchen läutre und ſtärke. Sie erzählen übrigens die 
kleinen Auftritte und Vorgänge ſo anmuthig und mit 
ſo gutem Willen, daß den Geſchilderten daraus kein 
Schaden, ſondern nur erhöhter Antheil erwächſt. Blei— 
ben Sie den Bedrängten ferner die hülfreiche Lands— 
männin; die Saat, die Sie ausſtreuen, wird ſicher 
gedeihen! — 0 

Sie haben ja nun ohne Zweifel Fanny Lewald 
in London, und mit Leitung und Förderung des lieben 
Gaſtes alle Hände voll zu thun! Laſſen Sie mich 
bald hören, wie es ihr ergeht, wie ihr die neue Welt 
gefällt, und wie ſie Klima, Sprache und Menſchen 
dort verträgt. Ihrer letzten Schriften wird bei uns 
vielfältig gedacht, und großentheils günſtig. Ein 
v. L. (von Lepel?) hat in der deutſchen Reform — 


einem wenig geachteten miniſteriellen Blatt — eine 
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Plutarchiſche Parallele zwiſchen ihr und Sternberg 
gezogen, die beide Theile vereinigen könnte gegen den 
gemeinſchaftlichen Feind, wenn nicht jeder Theil etwa 
vorzieht, ſich an den Pfeilen zu freuen, die den an— 
dern treffen! Sollte wirklich Herr von Lepel der Ver— 
faſſer ſein, ſo wäre es nur gewohnte deutſche Art, 
zwei frühere Freunde ohne Noth und Anlaß in aller 
Gemüthsruhe dafür zu ſtrafen, daß ſie der Bekannt— 
ſchaft fo harmlos zugänglich waren. — Von Fräu— 
lein Paoli aus Paris fehlen auch uns alle Nach— 


richten. — 


Wir haben endlich Sommerwetter, in welchem 
aber der ſchnelle Wechſel von Tageshitze und Abend— 
kühle leicht nachtheilig wird. Ich befinde mich etwas 
beſſer, als die letzten Wochen, habe einige erfriſchende 
Spazierfahrten gemacht, und denke an einen größern 


Ausflug, der mich doch nicht zu weit entführen wird. 


Leben Sie wohl! Ich wünſche Ihnen von Her— 
zen alles Gute. Jeder Lebenstag iſt Saat und Ernte 
zugleich; ſei beides Ihnen reich und angenehm! — 
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Grüßen Sie beſtens Ihre Gaſtfreundin und den treff— 
lichen Hartmann. Sein Brief hat mich ſehr gefreut; 
ich kann aber heute nicht mehr ſchreiben. Mit unwan⸗ 
delbarer Geſinnung | 
Ihr 
ergebenſter 


Varnhagen von Enſe. 


XXIII. 


Berlin, den 8. Juli 1850. 


Unter den willkommenen Briefen, die mich bei 
meiner Rückkehr von Hamburg auf meinem Tiſche 
grüßend erwarteten, befand ſich auch der Ihre vom 
12. Juni, verehrtes Fräulein! Er giebt beſonders von 
Fräulein Lewald ausführliche und gute Nachrichten, die 
ich mit größtem Antheil aufnehme, denn ich wünſche 
von Herzen, daß es ihr gut gehe! Einige der Er— 
folge, von denen Sie berichten, überſteigen alles was 
man erwarten konnte, die Geſellſchaft iſt wirklich un— 
berechenbar, und mit Geſchick oder Glück darf man 
ihr alles zumuthen; die engliſche nun gar gleicht 
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gewiſſen Mönchsorden, deren Regel zu ftrenge iſt, als 
daß ſie durchaus zu halten wäre. Von Fräulein 
Lewald ſelber habe ich ebenfalls einen Brief vorge— 
funden, der ihre erſten Eindrücke von London und 
ihre Tagesmühen lebhaft ſchildert. Das Reiſen iſt 
immer eine Arbeit, wie ſehr muß es daß in England 
ſein! Ich habe an meinem neueſten kleinen Verſuch 
erfahren, daß ich einen großen nicht mehr unter— 
nehmen darf! 

Hamburg wiederzuſehen, lag mir ſeit Jahren im 
Sinne, ich war ſeit dem großen Brande nicht dort 
geweſen und hatte eine wahre Sehnſucht, das Bild 
des Vergangenen mit dem des Gegenwärtigen durch 
den Augenſchein auszugleichen. Die Stadt hat un— 
endlich gewonnen an Schönheit, Pracht, an zweck— 
mäßigen gedeihlichen Einrichtungen, aber mir war in | 
den neuen breiten Straßen doch nicht recht heimiſch, 
und ich freute mich der alten krummen und engen, die 
vom Feuer verſchont geblieben und noch der Ausdruck 
der alten Zeit ſind. Meine Erinnerungen gehen ſehr 
weit zurück, ſo weit, daß alte Leute mir gewiſſe That— 
ſachen abſtritten, die über ihre Lebenszeit hinaus 
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zurücklagen, nicht aber über die meine, und für die ich 
freilich keine Zeugen mehr aufrufen konnte. Erſt wenn 
ich das Jahr 1794 als den Anfang meiner hamburgi— 
ſchen Erinnerungen nannte, ſenkte der Widerſpruch mit 
Staunen und Ehrerbietung den Degen! 

Fräulein Solmar, die wie meine alte Dore 
Hamburg noch nie geſehen hatte, war entzückt von der 
herrlichen Stadt, ihren reichen und mannigfachen 
Waſſergegenden, ihren Gärten, Landhäuſern. Wir 
wohnten im Jungfernſtieg, hatten das prächtige Alſter— 
becken ſtets vor Augen, machten täglich die ſchönſten 
Ausflüge, wurden vom Wetter ſtets begünſtigt. Aber 
Elbe und Alſter befriedigten bald nicht mehr, die 
Binnenländerinnen wollten an die See! Fräulein 
Solmar, Dore und meine beiden Nichten, welche die 
Fahrt ſchon früher gemacht hatten, ſchifften nach 
Helgoland, wohin ich nicht mit wollte; ich machte 
unterdeſſen einen Abſtecher nach Kiel, wo mir ebenfalls 
genußreiche und gehaltvolle Tage beſchieden waren; ich 
beſuchte dort meinen alten Freund den General 
von Williſen, der die ſämmtlichen ſchleswig-holſteini⸗ 
ſchen Truppen befehligt und eben jetzt in einer höchſt 
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eigenthümlichen Stellung die ſchwierigſte Aufgabe zu 
löſen hat. 


Die ganze Reiſe, welche nicht drei Wochen ge— 
dauert, hat mich doch wunderbar erquickt und mit 
friſchen Eindrücken und Bildern erfüllt. Dies hinderte 
nicht, daß ich unmittelbar nach der Rückkehr erkrankte 
und ein paar Tage das Bett hüten mußte; eine Er- 
kältung, der ich nicht hatte nachgeben wollen, und An— 
häufung von Galle in Folge der Sommerhitze brachten 
eine Art Kriſis hervor, durch die ich mich mit dem 
Uebel in aller Eile glücklich abfand. — 


Ich konnte während des kurzen Ausfluges unſeres 
politiſchen Jammers und Wuſtes ziemlich vergeſſen; 
hier fiel er mir ſogleich mit vollem Gewicht wieder 
auf die Bruſt. Die Preßverordnungen, die Polizei- 
quälereien, die Verwirrungen unſerer Rechtspflege, das 
Stocken der Erfurter Sache, endlich der Friedensſchluß 
mit Dänemark, — das alles liefert mehr Stoff, als 
der Tag verarbeiten kann. Beſonders erregt der 
däniſche Frieden Unwillen und Beſchämung, die alt— 
geſinnten Preußen ſelber ſind außer ſich über dies Be— 


229 


kenntniß, daß Preußen den zweijährigen Krieg ohne 
Recht und Zweck geführt habe, und gleichſam wie 
einen Irrthum aufgebe, den man endlich eingeſehen. 
In der That muß man fragen, warum hat Preußen 
den Krieg angefangen? Die Bewggründe, die man 
angab, ſind augenſcheinlich nur Vorwände geweſen, und 
für dieſe iſt alles Blut vergoſſen worden, das nun 
Rechenſchaft fordert. Eine ſchmachvolle Geſchichte, deren 
Ende noch nicht zu erſehen iſt! — Die Sachen im 
Großen und Ganzen gehen unverändert ihrer weiteren 
Entwicklung zu, alles fördert ſie auf ihrem Wege, die 
Handlungen der Gewalthaber arbeiten am eifrigſten in 
dieſer Richtung, die zum unfehlbaren Verderben führt. 
Wenn ich irgend einen Fürſten ſehe, der gerecht und 
wohlwollend und ungeirrt von blinder Leidenſchaft nur 
das Beſte ſeines Landes anſtrebte, treu zu ſeinem 
Volke ſtände und mit ihm vereint das Licht der neuen 
Zeit anerkennte und pflegte, dann wollte ich glauben, 
daß der Strom der Revolution ſtocken, in heilſame 
Bewäſſerungskanäle übergehen könnte; aber wo ſähe 


man dergleichen jetzt? giebt es irgend einen Punkt, 
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wo ſolches Zutrauen ſich befeſtigen könnte? Alſo, die 
Wogen ſtürmen weiter! — 

Der Leader und Carlyle's Pamphlet No. 6 ſind 
richtig angekommen, und ich ſage Ihnen für Ihre 
gütigen Sendungen wiederholt den beſten Dank. Auf 
| Carlyle's verworrene und eigenſinnige politiſche Vor- 
ftellungen kann ich mich nicht einlaſſen; mag er ſehen, 
wie er zurecht kommt! Daß er kein Staatsmann iſt, 
beweiſt er durch dieſe Schriften ſonnenklar, er hat 
keinen Ueberblick, ſieht nur Einzelnes, und das Ein— 
zelne ſieht man nur richtig, wenn man es auch im 
Ganzen ſieht. Seine Einwendungen gegen Parla— 
mente, Nationalverſammlungen, Kammern ze. find von 
der Art, daß ſie gegen alle menſchlichen Einrichtungen 
zu gebrauchen find; daß jene Gebilde Nothbehelfe, 
von den Irrthümern und Mängeln, die allem Menſch⸗ 
lichen anhaften, nicht freie Hülfsmittel ſind, hebt ihren 
Nutzen, ihre Unentbehrlichkeit nicht auf. Mit gleichem 
Rechte kann man die Wiſſenſchaft, die Kunſt, die 
Kirche, den ganzen Staatsplunder angreifen, ja das 
Chriſtenthum ſelbſt, und ihm beweiſen, daß es gar 
nicht leiſtet, was es leiſten ſoll. Will er deßwegen 
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alles genannte abſchaffen? Er ſage, was an deren 
Stelle treten ſoll, und wenn dies taugt und einſchlägt, 
dann wollen wir ihn loben. Das leere Losziehen 
gegen die Formen der Freiheitsſache und das Recht 
des Volkes mögen ihm die Ariſtokraten und Despoten 
danken, denen dergleichen gefällt, obſchon ich weit ent— 
fernt bin anzunehmen, daß er deren Beifall wolle. 
Daß er in England ſelbſt ſo viele Gegner findet, 
acht' ich für ein gutes Zeichen. Wenn mich nicht 
alles trügt, gehen in England jetzt große Veränderungen 
der Denkart vor, die künftig ſchwer in's Gewicht fallen 
werden. — 

Grüßen Sie Fräulein Lewald und Herrn Hart— 
mann beſtens von mir; ich kann beiden jetzt nicht 
ſchreiben, und ein unmittelbarer Anlaß drängt nicht 
dazu. Meine Augen und ſonſtigen Kräfte muß ich ſehr 
zu Rathe halten. — 

Von Fräulein Paoli, von Frau von Hohenhauſen, 
von Fräulein Tarnow — hör' ich nichts. Ich ſetze 
gern voraus, daß es allen wohlergeht. Zum Winter 
zieht vielleicht Berlin ſie auf's neue an, das im 


Sommer gern gemieden und vergeſſen wird. — 
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Auf meinem Tiſche lag auch eine Karte von 
Marie Schmid, die ſich bei mir anmeldete „im Auf- 
trage von Fräulein A. Bölte, welche ſie in einigen 
Tagen ſehen wird“. Ich habe nichts weiter von ihr 
in Erfahrung bringen können. — 

Die Worte über Fräulein Lewald im Leader ſind 
doch ohne Zweifel von Herrn Lewes? Er hat es gut 
genug gemeint, hätte aber ſeine Worte und Wendungen 
beſſer wählen können. Die Tagesſchriftſteller ſind eine 
der grauſamſten Menſchenklaſſen, ſie opfern alles, was 
Andere betrifft, unbedenklich dem kleinſten Vortheil des 
eignen Erſcheinens; wo ſie nicht ſchlachten wollen, ritzen 
ſie wenigſtens, ſie wollen zeigen, daß ſie Blut ver— 
gießen können. — 

Leben Sie wohl, und ſtärken Sie Geſundheit und 
Muth, die man in allen Lebensvorfällen braucht! Ich 
will auch mein beſtes thun, meinen Rath an mir ſelbſt 
zu bethätigen. — Fräulein Solmar trägt mir die 
freundlichſten Grüße an Sie auf. Behalten Sie uns 
ferner in gutem Andenken! Mit inniger Hochachtung 

Ihr dankbarſt ergebener 
Varnhagen von Enſe. 
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Freund Hartmann möge, laß' ich ihm ſagen, 
eifrigſt und gründlichſt die engliſche Sprache lernen! 
Er wird ſchon erfahren, welche Macht lebendige 

Sprachkenntniß iſt. Ein Leben von Huß ſoll er ſchrei— 
ben, aber für ſich allein, nicht mit Mrs. Auſtin zuſam— 
men, was ich überhaupt nicht begreife! — 
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XXXXII. 
Berlin, den 3. November 1850. 


Uerehrtes Fräulein! 


Vor allem beglückwünſche ich Sie wegen Ihres 
angenehmen Aufenthalts, Ihrer neuen, wie es ſcheint 
ſo ſehr befriedigenden Verhältniſſe! Ihre Schilderung 
des von Ihnen verſuchten Landlebens iſt zwar eben— 
falls ungemein günſtig, aber doch iſt es mir für Sie 
lieb, daß Sie wieder in London, und beſonders auch 
der Familie Carlyle ſind, denn zu Ihrem Wohlbefinden 
gehört doch nothwendig geiſtige Anregung, die durch 
die gelehrte, welche Sie jetzt in Fülle haben, keines- 
wegs zu erſetzen iſt. Ich habe nun die Carlyle'ſchen 
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Tagſchriften ſämmtlich empfangen, und möchte mit ihm 
gerade über dieſe am wenigſten mich beſprechen, da 
wir unſre Anſichten ſchwerlich vereinigen könnten, allein 
ſehr gern über viele andre Gegenſtände, die uns nicht 
entzweien würden; ſein Geiſt iſt einmal ein urſprüng— 
licher, und ſeine Geſinnung muß ich für ächt und gut 
halten, auch wenn ich ſie gegenwärtig durch trübe Vor— 
ftellungen verirrt glaube. Grüßen Sie ihn, ich bitte, 
in dieſem Sinne beſtens von mir, und ſagen Sie ihm 
meinen verbindlichſten Dank! — 

Wir haben hier den Beſuch des bern Milnes 
gehabt, und uns ſeiner ſehr gefreut; er ſcheint 
um vieles ernſthafter geworden, ohne daß die 
Quelle ſeines Humors und heitern Lachens verſiegt 
wäre. Er hat einen weiten Geſichtskreis, doch immer 
den Standpunkt eines Engländers, und man kann 
freilich nicht verlangen, daß er einen andern habe. 
Faſt jeden Tag war er bei mir, faſt jeden Abend bei 
Fräulein Solmar, wo er ſich ſehr zu gefallen ſchien. 
Er beſuchte auch den Hof, und war daſelbſt ſehr 


wohl aufgenommen, obgleich er vor einigen Jahren in 
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einem Aufſatz über Preußen den König etwas hart 
berührt hatte. Freilich haben ſeitdem viele härtere 
Berührungen Statt gefunden, die denn auch weniger 
vergeſſen ſind! — 


Miß Lupton hab' ich nur flüchtig geſehen, zuerſt 
bei Beſichtigung des Neuen Muſeums, wo ich ſie zu— 
fällig traf und wunderbar gleich erkannte, dann bei 
Fräulein Solmar, wo ſie aber nur einen Theil des 
Abends blieb. In ihrer Art und Richtung erſchien ſie, 
wie auch in ihrem Aeußern, unverändert. Ich beneide 
ſie um ihr Studium des Hebräiſchen! — 


Mit der Geſellſchaft ſieht es gegenwärtig betrübt 
aus, und der Winter läßt ſich traurig an. Zwar der 
Prunk der großen Welt wird nicht fehlen, aber auch 
er dürfte diesmal aus mancherlei Gründen geringer 
und noch troſtloſer ſein als gewöhnlich. Wir ſind 
durch die politiſchen Ereigniſſe ſehr aufgeregt und be— 
unruhigt, ſie treffen aufs empfindlichſte diejenigen, die 
bisher nur gewöhnt waren zu ſchlagen. Die Leute 


wiſſen nicht mehr aus noch ein, und ihre Verwirrung 
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wäre ergötzlich anzuſchauen, hätten ſie nicht das Steuer 
des Schiffes in Händen, auf dem wir andern alle 
mitfahren. Ich rufe zwar noch nicht, wie einige Alt— 
preußen mit bittrem Schmerze thun, Finis Borussiae! 
doch ſteht es ſchlimm genug mit uns, und die Wege, 
die uns wieder zu beſſerem Stand führen können, ſind 
arg verſchüttet, dabei iſt es noch die Frage, ob man 
nur die Luſt habe, ſie zu gehen. Für meinen Stand— 
punkt, in meiner Anſicht, ordnet ſich alles richtig zu 
großen allgemeinen Zwecken, von denen das Mißliebige, 
Traurige als geringfügig hinſchwindet. Meine Zuver— 
ſicht und mein guter Muth ſind unerſchüttert. Doch 
wäre es für uns ſchwache Menſchen unverzeihliche 
Hoffahrt, immer fo hohen ſichern Standpunkt, ganz 
dicht bei der Vorſehung, behaupten zu wollen, es ge— 
ziemt uns, bisweilen unſere Schwäche zu zeigen, ganz 
in der Einzelheit des Tages zu leben, und deren 
Gutes und Schlimmes lachend und weinend mitzu— 
nehmen. Da haben wir denn eben jetzt gar vieles 
hier, was ſehr zum Weinen iſt. Und überdies den 
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November, der unter allen Monaten der trübſte, der 


lebloſeſte zu ſein pflegt! — 


Ich halte mich gegen Wind und Wetter noch 
ziemlich gut, werde aber dem Winter ſchon meinen 
Tribut bezahlen müſſen! Dieſe Jahreszeit iſt mir 
immer feindlich, ſie befiehlt mir jedenfalls Einſchrän⸗ 
kung meines Schreibens, weil meine Augen mehr von 
Kälte und Feuchtigkeit, als von Helle leiden. Zum 
anhaltenden Arbeiten, wie ich es wünſchte, habe ich es 
noch nicht bringen können, und mir liegt doch fo 
manches auf, was ich vor dem Scheiden abthun 


möchte. — 


Von neuer Litteratur iſt wenig zu ſagen, doch 
erſcheinen gelehrte Werke in Fülle. Ein Leben Mi- 
rabeau's von Pipitz (in Wien) kann ich beſtens em— 
pfehlen; desgleichen eine Novelle von Alexander Jung 
(in Königsberg), „der Bettler von James Park“, — 
daß beide mir gewidmet ſind, beſticht mich nicht. Die 
Herren Prutz und Wolfſohn kündigen eine Zeitſchrift 
„Deutſches Muſeum“ an, von der ſich viel hoffen läßt; 
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die Unternehmer wollen jedoch Feine Frauenbeiträge, 
ſo mögen ſie ſich in Acht nehmen, daß ihnen die 
Muſen nicht gram werden! 


Ich habe die Half-sisters von Miß Jewsbury 
geleſen, mit geringer Befriedigung. Die engliſche 
Sinnesart iſt gar zu eng, fordert immerfort die größten 
Rückſichten; wer nicht dieſe Feſſeln zerreißt, dem kann 
freie Dichtung nicht gelingen. Aufgedrungene Ziererei 
und Heuchelei erſticken die innere Wahrheit. Die 
Längen und Weitläufigkeiten ſind nicht auszuhalten. 
Eine kleine Miß kann gegen dieſe Uebelſtände nicht 
aufkommen; da müſſen wenigſtens Lords und Peereſſes 


in den Kampf treten! — 


Wenn Sie Herrn Lewes ſehen, ſo ſagen Sie 
ihm doch, daß ich ſeinen Leader die vortrefflichſte 
Zeitſchrift finde, reichhaltig, geiſtvoll, kühn und friſch. 
Wohl möcht' ich wiſſen, wer in No. 30 S. 707. 8. 
den Aufſatz Financial and parliamentary reform ge— 


ſchrieben hat, er zeigt den größten, ſeltenſten poli- 
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tiſchen Blick, und fein Inhalt kann nicht genug be— 
herzigt werden. — 


Meine Nichte Ludmilla entdeckt bisweilen im 
Morgenblatte Schilderungen aus England, die ſie mir 
als von bekannter Hand herrührend bezeichnet, und die 
ich auf dieſe Empfehlung dann gern nachleſe. — 
Die Gebrechen des engliſchen Lebens und Treibens 
kommen hier oft hell zu Tag, ohne daß die Vorzüge 
mißkannt werden. Für uns Deutſche find die eng— 
liſchen Einflüſſe ſehr zweifelhafter Natur; im Allge- 
meinen gewiß die franzöſiſchen heilſamer; doch wir 
haben kaum noch die Wahl, wir werden uns zunächſt 
wohl ruſſiſchen bequemen müſſen. — Zum Glück haben 
alle heutigen Erſcheinungen und Gebilde keine lange 
Dauer; ein Sturmwind und alles iſt fort, als wär' 


es nie dageweſen. — 


Sie ſind beſorgt für Mecklenburg? Jeder Deutſche 
kann es für ſein Land ſein, groß oder klein. Die 
beſondere Freiheit aber darf nicht beſtehen, ſie iſt ein 
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Abzug von dem Streben zur allgemeinen; in dieſem 
Betracht muß nicht nur Ihr Mecklenburg, ſondern auch 
Kurheſſen und Schleswig - Holftein fallen, damit es 
heiße wie Uhland ſingt: „Euch wird nicht anders an— 
gericht, als wie uns Allen.“ 


Ihre Entzweiung mit Fräulein Lewald iſt ſehr 
bedauerlich, wurde aber von mir ziemlich vorhergeſehen. 
Sie beide ſind zu verſchieden, um dauernd einver— 
ſtanden zu ſein. Fräulein Lewald iſt noch nicht hier, 
wahrſcheinlich in Bonn. 


Meine Nichte Ludmilla und Fräulein Solmar 
empfehlen ſich Ihnen beſtens. Leben Sie wohl und 
bleiben Sie der innigen Hochachtung und Dankbarkeit 
verſichert 

Ihres 
ergebenſten 


Varnhagen von Enſe. 
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Ihre Gaſtfreunde intereſſirt es vielleicht zu er— 
fahren, daß die älteſte Luftpumpe, die von Otto von 
Guerike erfundene, nebſt den beiden Halbkugeln für 
24 Pferde, hier auf der Königlichen Bibliothek ver— 
wahrt wird. — 
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XXXVIII. 


Berlin, den 27. Februar 1851. 


Uerehrtes Fräulein! 


Ihr angenehmer Brief vom 12. d. erinnert mich, 
wie ſehr ich in Ihrer Schuld bin. Doch wenn Sie 
längere Zeit ohne Nachricht von mir geblieben ſind, 
ſo heißt das nicht, daß ich nicht an Sie geſchrieben 
habe, — vielmehr iſt mir vor mehreren Wochen ein 
Brief an Sie, der noch auf die alte Addreſſe lautete, 
aus London als unbeſtellbar zurückgekommen, man hatte 
auf den Umſchlag geſchrieben: gone away, left no 
address. Die neue Addreſſe war nur auf kurze Zeit 
gegeben, und dieſe zum Theil ſchon abgelaufen, ich 
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wußte Sie in unfeſten Verhältniſſen, und ſelbſt in be- 
feſtigten war ein Ortswechſel nicht ausgeſchloſſen. So 
mußte ich denn warten, bis Sie mir auf's neue 
ſagten, wie und wo Sie leben. Daß Sie wieder in 
London und zwar in der Nähe von Carlyle's find, iſt 
mir ſehr tröſtlich. Sie ſchildern zwar den Aufenthalt, 
welchen Sie eben verlaſſen haben, als mit großen 
Vorzügen verknüpft, deren Werth ich gewiß anerkenne 
und ſchätze, allein die Schattenſeiten kann ich mir 
lebhaft vorſtellen, und grade für Sie muß ich dieſe 
als ſchwer zu ertragende vorausſetzen, wenigſtens auf 
die Dauer, denn auf kurze Zeit hineinzublicken mag ja 
die Hölle ſelbſt nicht ohne Reiz ſein. Wie es 
eigentlich mit Ihnen ſteht, weiß ich aber auch jetzt 
noch nicht; Sie lieben es von jeher, dergleichen mehr 
anzudeuten als auszuſprechen, und laſſen der Ein— 
bildungskraft einen Spielraum, der ſonſt ganz an— 
genehm ſein mag, nur nicht in Fällen, wo ernſte 
Theilnahme klar zu ſehen und zu urtheilen wünſcht. 
Daß meinerſeits dieſe Geſinnung unverändert waltet, 


davon ſind Sie ohne meine Betheurung überzeugt. 
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Von mir ſelbſt hätte in der langen Zeit des 
Schweigens auch wirklich gar wenig zu berichten ge— 
habt. Grippe und Grippe und wieder Grippe hätte 
der Hauptinhalt meiner Zeilen ſein müſſen. Und noch 
leide ich an den Nachwehen dieſer heimtückiſchen Krank— 
heit; meine Nerven wollen noch gar nicht wieder in 
Ordnung kommen, das Federführen reizt ſie auf, 
jeder kalte Luftſtrom; und Unthätigkeit und Wärme 
kann ich noch weniger aushalten. Ueberhaupt merke 
ich, daß das Jahr 1851 nicht mehr das Jahr 1850 
iſt, ſondern eines weiter, und daß jedes neue auch 
neue perſönliche Erfahrungen und Betrachtungen mit— 
bringt. — | 

Doch will ich dieſen in meinem Briefe nicht 
nachhängen, ſondern zu andern Gegenſtänden über— 
gehen. Ihre Schilderung gewiſſer engliſchen Zuſtände 
und Kreiſe trägt ein unverkennbares Gepräge der 
Wahrheit, und trifft ganz mit den Bildern zu— 
ſammen, die ich mir auch anderswoher ſeit langer 
Zeit aufgeleſen. Die Vorurtheile, die Beſchränktheit 
welche dort herrſchen, ſind um ſo läſtiger und em— 
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pörender, als fie durch die Uebermacht äußerer Vor- 
theile, in denen die Engländer ſo groß und mächtig 
find, gleichſam getragen und beſchützt werden, das An— 
ſehn und der Reichthum der Nation dient ihnen, und 
wenn unſere Dummheiten auf kleinen Nachen dahin⸗ 
rudern, fo fahren die engliſchen auf ſtolzen Linien— 
ſchiffen. Immerhin, wenn ich nur nicht mitfahren 
muß! Ich ſehe, daß ſelbſt die ausgezeichnetſten, die 
freieſten und kühnſten Geiſter ſich dieſen Vorurtheilen 
fügen, fie ſchonen und beachten müſſen; das war doch 
in Frankreich ſelbſt unter dem ſtrengſten Despotismus 
nicht der Fall. Die ganze engliſche Litteratur leidet 
an dieſem Uebel. Ich habe kürzlich „Zoe“ von Miß 
Jewsbury geleſen, ein Buch gewiß geiſtigen Inhalts, 
die Verfaſſerin hat freie Gedanken, aber iſt ſchüchtern 
im Ausdruck derſelben und lenkt vorſichtig in das alte 
Geleiſe ein. Die Pruderie verläugnet ſich ſogar in 
geſchichtlichen Werken nicht. — 

Fräulein Lewald war auch im Hauſe bei Miß 
Wynn ſelbſt, und kennt ſie daher nicht bloß von dem 
einmaligen Sehen bei Carlyle's. Ihre beiderſeitige 
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Entzweiung beflage ich, um des Verdruſſes willen, den 
Sie Beide dabei gehabt. Uebrigens traute ich dem 
Verhältniſſe ſchon hier nicht und weiſſagte kein Heil 
davon. Sie ſind beide zu verſchiedener Sinnesart, 
und die Wärme der erſten Bekanntſchaft mußte nur 
den Gegenſatz ſchneller heraustreiben. Fräulein Lewald 
hat den Winter hier verlebt, reiſt aber in einigen 


Wochen an den Rhein, wie ich höre. 


Von Frau von Hohenhauſen, von Fräulein Paoli 
keine Nachricht! Ich ſetze voraus, daß es beiden 
wohlergeht. — 


Wir haben neue litterariſche Erſcheinungen genug, 
aber wenig, wobei man verharren, wobei man ausruhen 
könnte. Die ungariſchen Sagen von Thereſe Pulßky 
haben vielen Beifall gefunden. Einen Roman von 
Dr. Max Ring, einem ſchleſiſchen Arzte, kann ich 
Ihnen empfehlen; er heißt: „Die Kinder Gottes“, 
und behandelt den Grafen Zinzendorf und die Herrn— 
huter, fo wie die gleichzeitigen Dresdener Hofver— 


hältniſſe. Von der Gräfin Hahn erwartet man ein 


248 


Buch in Proſa über ihre Bekehrung, und Lieder zu 
Ehren der Jungfrau Maria. — 


Von unſern politiſchen Verwirrungen ſchweige ich. 
Die Fürſten- und Diplomatenhände find noch unfähiger, 
als die der bisherigen Volksvertreter, neue Zuſtände 
zu begründen. Die Natur wird ſchon etwas heraus— 
arbeiten, aber nicht etwas ihnen Wohlgefälliges! 
Einſtweilen trägt das Volk den Schaden, es ernährt 
die Höfe, die Beamten, die Heere reichlich, ſich ſelbſt 
kümmerlich. Wir haben neue Steuern und Abgaben 


in Fülle, und weitere ſtehen in Ausſicht. 


Fräulein Solmar und meine Nichte empfehlen ſich 
Ihnen beſtens. Sie ſind auch nicht frei von Grippe 
geblieben, das matte gelinde Wetter war niemanden 
zuträglich, und nur zum Schein angenehm. — Miß 
Lupton habe ich nur ein paarmal geſprochen; ſie war 
noch wie früher eifrig und lernbegierig, aber ihr unſere 
deutſchen Staatsſachen deutlich zu machen, iſt mir 
ſchwerlich gelungen, ſo ſehr ſie mich ausfragte. 

Daß Carlyle mir geſchrieben hat, wiſſen Sie 
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alſo; daß er aber Autographen für mich habe, muß 
ich bezweifeln, denn er erwähnt ihrer nicht, und hätte 
auch Gelegenheit gehabt, ſie mir durch Herrn Neu— 
berger zu ſchicken. Ihre Verſicherung beruht wohl auf 
einem Mißverſtand. Ich will ihn auch keineswegs mit 
ferneren Zumuthungen quälen, ſondern bin ihm vollauf 
dankbar für frühere reiche Sendungen. Von ſeinen 
Latter day pamphlets iſt eine deutſche Ueberſetzung an— 
gekündigt; ſie finden bei uns vielen Widerſpruch, be— 
ſonders die Anpreiſung der Sklaverei. — 

Leben Sie wohl! Meine beſten Wünſche für Sie! 
Was aber in gegebenen Fällen das wahrhaft Beſte iſt, 
wiſſen wir armen Sterblichen ſelten zu beſtimmen, 
weder für Andere noch für uns ſelbſt! Am Ende 
müſſen wir Alle uns mit Ergebung in das fügen, was 
der Himmel, was das Glück für uns thun will. 

In antheilvollſter Geſinnung aufrichtigſt ergeben 

Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 
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Ich erlaube mir eine Einlage beizufügen, die ich 
Sie bitte, auf die Stadtpoſt gütigſt abzugeben. (Es 
giebt doch eine in London?!) — 
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XXXIX. 


Berlin, den 20. Mai 1851. 
Uerehrtes Kräulein! 


Jo lange ſchon hatte ich von Ihnen keine Nach— 
richt empfangen, daß ich glaubte, ſie würde mir plötz— 
lich aus der Nähe zukommen, denn Ihre Abſicht, nach 
Mecklenburg zurückzukehren, hatten Sie mir ſchon an— 
gedeutet. Da erſcheint unerwartet geſtern Nachmittag 
ein großes Packet Bücher, und dabei Ihr Brief vom 
2. April! Vom 2. April, in der ſiebenten Woche, das 
iſt freilich ſehr ſpät, und wie viel kann ſich ſeitdem 
verändert haben! Aber ich denke, in dieſer Ausſtel— 
lungszeit werden Sie doch England nicht verlaſſen, 
und ſo ſchreib' ich getroſt an Sie unter der alten 
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Addreſſe. — Vor allen Dingen bitte ich Sie, Herrn 
Carlyle für das prächtige Buch, das er mir durch Sie 
geſandt, meinen innigſten, erfreuteſten Dank zu ſagen! 
Sein Geſchenk hat mich nicht nur erfreut, ſondern 
wahrhaft erquickt, es kam in gelegenſtem Augenblick, 
und ich dachte kaum, daß die Schönheit des Aeußern, 
die Pracht des Bandes, die glänzenden Bilder, kurz, 
daß der Sinnenreiz mir ſo wichtig ſein könnten, dabei 
fing ich ſogleich zu leſen an, und der friſche, tüchtige 
Geiſt des Verfaſſers ergriff und ſchüttelte mich, mir 
war es ein Genuß, durch ſeine lebhaften Schilderungen 
ſogleich auf tauſend Meilen hinweggeführt zu werden, 
Rund alles was mich hier täglich berührt vergeſſen zu 
können. Ich ſpreche nicht von den allgemeinen Zu⸗ 
ſtänden allein, ſondern auch und am meiſten von 
meinen eignen. Sie müſſen wiſſen, daß ich ſeit ſechs 
Wochen krank bin, auf mein Bett, wenigſtens auf 
mein Zimmer beſchränkt. Nachdem ich den ganzen 
Winter gekränkelt, befiel mich im Anfange des April 
die dritte Grippe, bei ſolcher Wiederholung und im 
Frühling, wo alles gährt, natürlich die heftigſte. Grün 
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ift alles geworden, die Blüthen find gekommen und 
vergangen, und ich habe nichts davon gehabt! Aber 
eigentlich hat auch das warme Frühlingswetter gänzlich 
gefehlt, rauhe kalte Tage folgen auf kalte Tage, und 
mein Huſten weicht gewiß nicht, ſo lange dies Wetter 
dauert. Daß er der milden Sommerwärme weichen 
werde, darf ich wenigſtens hoffen, — und wenn er 
nicht weicht, — nun, ſo weiß ich, was ich von ihm 
zu halten habe! — In meiner Abgeſchiedenheit konnt' 
ich manche Tage gar nicht ſprechen, nahm daher auch 
keine Beſuche an, und ſo geſchah es denn, daß ich 
ſogar Ihre Tante, die ſeit vier Wochen hier iſt, und 
die meine Nichte beſuchte, nicht empfangen durfte! 
Seit einiger Zeit geht es mir in ſo weit beſſer, daß 
ich meine Stimme wieder habe und Leute ſehen darf, 
und da Ihre Tante noch die Weihe des Friedrichs- 
denkmals hier ſehen will, ſo hoffe ich, daß ſie bis 
dahin auch ihren Beſuch erneuern wird; daß ich in 
den nächſten Tagen ſie werde aufſuchen können, iſt 
leider nicht wahrſcheinlich! — Verzeihen Sie dieſe 
lange Erzählung von mir ſelbſt, ich mußte doch ſagen, 
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wie es ſteht, ſchon um der Nachſicht willen, die ich 
anzuſprechen habe! Sagen Sie auch Herrn Carlyle 
davon ſo viel als nöthig, damit er mich entſchuldige, 
daß ich nicht alſogleich ihm ſelber ſchreibe, und ihm 
den Dank ausdrücke, den ich lebhaft für ſeine große 
Freundlichkeit empfinde! Auch für die ſchöne auto⸗ 
graphiſche Seltenheit, die er ſeiner Sendung gütigſt 
beigefügt, bin ich ihm ſehr verbunden; dergleichen 
freut mich immer ſehr, und iſt bei mir vortrefflich 
aufgehoben. — Auch Ihnen, verehrtes Fräulein, bin 
ich für Ihre freundlichen Gaben dankbar verpflichtet, 
und preiſe das liebenswürdige Gedächtniß, das der 
Neigungen der Freunde ſtets eingedenk bleibt! Fahren 
Sie ſo fort! — 


Wegen Ihrer künftigen Verhältniſſe wäre ich in 
Verlegenheit, ſollte ich Ihnen darin einen Rath er- 
theilen. Alles iſt hier perſönlich, dieſelben Umſtände 
können ein Paradies und eine Hölle ſein, je nachdem 
der Charakter iſt, der in ſie verſetzt wird; jeder muß 
hier für ſich ſelbſt einſtehen, prüfen, erfahren, ent- 
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ſcheiden nach innerſter Eigenheit. Oft geben Dinge 
den Ausſchlag, die Kleinigkeiten ſcheinen, aber es im 
gegebenen Falle gar nicht ſind. Eines nur gebe ich 
Ihnen zu bedenken, was mir ſehr wichtig däucht. 
Sie ſind ſeit zehn Jahren engliſches Leben gewohnt, 
alles ‚Mi dort wenn auch nicht frei doch groß, daran 
nimmt ein offner Sinn immer Theil, und ſo gehörte 
Ihnen dort vieles, was Sie perſönlich nicht berührte. 
Werden Sie das Leben in Mecklenburg ertragen, das 
kleine, engzugeſchnittene? Ich fürchte, daß bei voller 
Freiheit, — und wo iſt dieſe, und beſonders für 
Frauen je vorauszuſetzen? — Ihnen in der Heimath 
beklommener zu Muthe ſein wird, als in jener glän— 


zenden Fremde bei einigem Zwange. — 


Für Ihren Novellenkranz würde ich Ihnen beſſer 
Beiträge nachweiſen können, wenn Sie ältere Sachen 
berückſichtigen dürften. Da würde ich Ihnen Heinrich 
von Kleiſt, Achim von Arnim, Clemens Brentano 
beſtens empfehlen. In den neueſten Erzeugniſſen dieſer 
Art weiß ich wenig Beſcheid. Von Fräulein Paoli 
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hab' ich nur Gedichte gelefen, keine Novelle. Die 
Erzählung von Helene Hahn, deren Sie erwähnen, 
iſt eine Ueberſetzung aus dem Ruſſiſchen, würden 
Sie Ueberſetzungen überſetzen wollen? Geiſtergeſchichten 
weiß ich gar keine namhaft zu machen, als die von 
Jung-Stilling in feiner Theorie der Geiſterkunde ge- 
ſammelten, die aber alle, ſoviel ich mich erin— 
nere, für Ihren Zweck unbrauchbar find. Daß Fräu— 
lein Lewald für ein Taſchenbuch ſchreibt, iſt mir un— 
bekannt; ihre „Dünen- und Berggeſchichten“ werden 


Sie kennen. — 


Ihr Brief an Fräulein Paoli iſt im Hauſe des 
Herrn von Prokeſch abgegeben, wo ſie jetzt ſich auf— 
hält, weiß ich nicht. Fräulein Lewald iſt wahrſchein— 
lich in Jena, und wird wohl ſpäter an den Rhein 
reiſen. Fräulein Solmar iſt ſeit drei Wochen mit 
Ihrer Familie in Poſen, und kommt erſt in zehn 
Tagen wieder; Ihre Grüße ſoll Sie aber noch vor— 
her empfangen. Meine Nichte dankt freundlichſt und 
erwiedert die beſten Wünſche! Sie hat auch lange 
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Zeit an Huſten gelitten, der Sie aber nicht hinderte 
auszugehen; unſre Schachparthien Abends mußten wir 
auf lange Zeit einſtellen. — 


Wenn Herr Milnes ſich wenig blicken läßt, ſo 
mag das einen guten Grund haben. Mich dünkt, ich 
hätte gehört, er ginge auf Freiers Füßen. Vielleicht 
haben Sie es ſeitdem auch vernommen. Ihm wünſche 
ich alles Heil, und traue ihm zu, daß er ein guter, 


ein edler Ehemann ſein wird. — 


Hier iſt es ſtill und leer. Zum 31. wird 
die Stadt ſich füllen, aber das Gepränge wird 
ohne Volksfreude ſein. Die Demokratie ſieht mit 
Wohlgefallen, daß ein Demokraten-König verherrlicht 
wird und alle andern Könige in Schatten ſtellt, aber 
das bleibt in der Stille. Uebrigens kann es keine 
größere Ironie geben, als daß die heutige Staats— 
gewalt Friedrich dem Großen ein Denkmal er— 
richtet. — 


Wollte nur das Wetter ſich beſſern! Es iſt 


Varnhagen von Enſe's Briefe. 17 
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rauh und kalt, und ich huſte fortwährend. — Leben 
Sie wohl! Alles Beſte für Sie wünſchend und hof— 
fend, in hochachtungsvoller Ergebenheit 
Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


rr 
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XI. 
Berlin, den 5. November 1851. 
Uerehrtes Fräulein! 


Frau von Zöllner, die mir Ihren gütigen Brief 
überbrachte, traf mich, wie man mich jetzt gewöhnlich 
trifft, unwohl. Doch hatte ich das Vergnügen, ſie 
in einer Abendſtunde bei mir zu ſehen, da ſie ſich es 
gefallen ließ, an meinem Sophalager auf einem Lehn— 
ſtuhl Platz zu nehmen. Sie iſt eine ſtattliche Er— 
ſcheinung, fein, ſinnvoll, und dabei tüchtig; ſie ſprach 
ſo verſtändig als angenehm. Ich hoffe ſie bei ihrer 
Rückkehr aus Mecklenburg länger und beſſer zu ſehen, 
und auch ſo wohl zu ſein, um ſie nach ihrem Wunſche 
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mit Fräulein Solmar bekannt machen zu können. Daß 
ſie dieſe ſchon einmal früher — vor vielen Jahren — 
beſucht habe, klärte ſich bald als ein Irrthum auf, der 
auf Namensverwechslung beruhte. — Von Ihnen 
brachte Frau von Zöllner mir, übereinſtimmend mit 
Ihrem eignen Briefe, ganz gute Nachrichten, wenn 
auch noch nicht ſo zufriedenſtellende, wie Ihre Freunde 
fie wünſchen dürfen. Mit, größtem Bedauern erfuhr 
ich bei meiner Rückkehr von einem Ausfluge nach 
Thüringen, daß ich unterdeſſen Ihren Beſuch hier 
verſäumt hatte; dann hörte ich lange nichts von 
Ihnen, bis ich aus einem Briefe von Frau von 
Hohenhauſen erſah, daß Sie Dresden zum Wohn— 
ort erwählt haben. Dieſe Stadt hat ihre großen 
Vorzüge, ſelbſt vor Berlin, was ich eingefleiſchter 
Berliner willig anerkenne. Mög' es Ihnen dauernd 
daſelbſt gefallen und nach Ihrem eignen Sinne beſtens 


wohlergehen! — 


Was Sie von Ihrer Tante ſchreiben, iſt mir 
ſehr begreiflich. Doch iſt bei aller Unvereinbarkeit 
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der Gemüther ein äußeres gutes Vernehmen möglich 
und wünſchenswerth. Die Lebenskraft und die Theil— 
nahme am Leben, welche ſie unter allen Umſtänden und 
in das Alter hinein ſich bewahrt hat, gehören jeden— 
falls zu den beſten Eigenſchaften, und können wahrlich 
zum Vorbilde dienen. Jetzt iſt ſie ohne Zweifel wieder 
in Deſſau, und wenn ſie ihrer Gewohnheit treu 
bleibt, ſo ſehen wir ſie wohl zum Winter wieder in 


Berlin. — 


Frau von Hohenhauſen kündigt uns Fräulein von 
Seefried an, und bezeigt ſelber große Neigung nochmals 
zu verſuchen, ob es ihr hier gefallen könne. Ich habe 
ihr zugeredet, denn das Fehlſchlagen des früheren 
Verſuches hing von beſondern Zufälligkeiten ab, die 
ſich nicht wiederholen werden, und bei längerem Aufent— 
halt findet ſie gewiß den Kreis, in welchem ihr Geiſt 
und Sinn ſich befriedigt fühlen wird. 


Seit einiger Zeit weilt Frau von Goethe bei 
uns, doch leider ſehr wenig ſichtbar, denn ſie iſt die 


meiſte Zeit krank geweſen. Ihr iſt in ältern Jahren 
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die ſeltne Gabe verliehen, alle Menſchen mit denen fie 
in Berührung kommt für ſich einzunehmen; ihre Lie— 
benswürdigkeit ſtrömt aus reiner innern Quelle, und 
iſt darum ſo wohlthuend. Auch Frau von Goethe hat 
große Luſt, ſich künftig in Berlin dauernd niederzu— 
laſſen. — 


Noch eines andern werthen Wintergaſtes muß ich 
erwähnen. Es iſt dies Mrs. Robinſon geb. von 
Jakob, von der Sie gewiß ſchon gehört haben; ſie hat 
unter dem Namen Talvi geſchrieben, und zwar ſehr ſchätz— 


bare gediegene Bücher, wie man fie von einer Frau _ 


kaum erwarten ſollte, Ueberſetzung ſerbiſcher Volks- 
lieder, Unterſuchung der Aechtheit der Gedichte Oſſian's, 
Ueberſicht der geſammten ſlaviſchen Litteratur — dies 
in engliſcher Sprache —, endlich eine Geſchichte der 
Koloniſation von Neu-England, ein Werk, das neben 
Bancroft's Behandlung deſſelben Gegenſtandes in ſeinem 
eigenthümlichen Werthe daſteht und der Verfaſſerin die 
größte Ehre macht. Mrs. Robinſon war ſeit eilf 


Jahren nicht in Deutſchland, und findet natürlich 


vieles verändert. Sie ſelbſt aber iſt dieſelbe würdige 
Frau geblieben, die ſie war, rechtſchaffen, verſtändig, 
geiſthell und heiter. Auch eine ſehr angenehme und 
ausgezeichnete Tochter hat ſie bei ſich. Der Mann 
wird nochmals Paläſtina beſuchen, um ſeine frühere 


Reiſe zu ergänzen. — 


Es fehlte wenig, ſo hätten wir im Herbſt hier 
den Beſuch von Fräulein Wynn und ihren Schweſtern 
gehabt; allein die Jahreszeit war ſchon ſehr ungünſtig, 
und ich war nicht ſo eigenſüchtig, um ihnen zuzureden, 
zumal auch Geſundheitsrückſichten mit in Rechnung 


kamen. — 


Carlyle hat mir ſein neueſtes Buch, das Leben 
John Sterling's zugeſandt. Das Buch gewährt merk— 
würdige Blicke in das engliſche litterariſche und ge— 
ſellige Leben. Inzwiſchen ſind hier bei Reimer Aus— 
züge aus Carlyle's Schriften in deutſcher Ueberſetzung 
erſchienen, unter dem Titel „Beiträge zum Evange— 
lium der Arbeit.“ Die Auswahl und Ueberſetzung 
iſt von Herrn Neuberg, den Sie in London bei 
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Carlyle müſſen geſehen haben. Ich habe ihn als einen 
wackern, wohldenkenden und einſichtsvollen Mann ken- 
nen lernen, und feine Schrift iſt zeitgemäß und ver— 
dienſtlich. — 


Von Ihren Verhältniſſen und Abſichten in Dres— 
den hab' ich keine deutliche Vorſtellung. Da Sie mit 
den Herren Auerbach und Gutzkow bekannt geworden 
ſind, ſo kann es Ihnen wenigſtens an litterariſchen 
Annehmlichkeiten nicht fehlen. Des Letztern „Ritter 
vom Geiſte“ fangen endlich an im Publikum durchzu- 
dringen; in England oder Frankreich würde ein ſolches 
Werk dem Verfaſſer nicht nur die Fülle litterari- 
ſchen Ruhmes eintragen, ſondern auch das weltliche 
Gedeihen weithinaus ſicherſtellen. Ein deutſcher Au— 
tor hat alle Gebrechen ſeiner Nation zu tragen. 
— Grüßen Sie Fräulein Paoli auf's allerſchönſte 
von mir. Meine Damen hier erwiedern dankbar 
Ihre Grüße und wollen Ihnen beſtens empfohlen 


ſein. 


Leben Sie wohl, und bleiben Sie meiner hoch- 
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achtungsvollen und theilnehmenden Geſinnungen ver— 
ſichert! 
Ihr 
gehorſamſt- ergebener 


Varnhagen von Enſe. 
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XII. 


Berlin, den 11. Januar 1852. 


Sie müſſen mir verzeihen, verehrtes Fräulein, 
wenn ich im Schreiben ſäumiger bin als ſonſt; es iſt 
wahrlich gegen meinen Willen und meine Neigung, 
daß ich dieſe gewohnte Thätigkeit, die mir zugleich 
Pflicht und Vergnügen iſt, einigermaßen zu beſchränken 
habe. Seit dem Herbſte bin ich in ſtärkerer Weiſe, 
als je vorher, von Rheumatismus heimgeſucht, der 
mich wohl von Zeit zu Zeit wieder freiläßt, aber nach 
kurzer Friſt auch wieder befällt und dann auf eine 


Reihe von Tagen, ja ſogar von Wochen in unthätiger 
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Bettruhe gefangen hält. Da häufen ſich dann die 
mancherlei Geſchäfte und Beſorgungen, litterariſche 
und andere, die aus früheren Zeiten ſich zu mir her— 
gewöhnt haben und die ſchon für geſunde Tage oft 
zu viel ſind, in ſolchem Maße, daß ich mich unfähig 
erklären muß, ſie zu erledigen! Dies gilt beſonders 
von den Manuffripten, die man mir zum Durchleſen 
ſendet und für die meine Augen nicht mehr aus— 
reichen. Aber auch mein Briefſchreiben leidet dabei, 
und ſehr zu meinem Bedauern! Haben Sie alſo 
gütige Nachſicht mit mir! — Ihren vorletzten Brief 
hat die Dame, welche mir ihn ſelbſt überbringen 
wollte, mir namenlos zugeſchickt; Ihren letzten habe 
ich durch die Poſt richtig empfangen. Ich ſehe mit 
Vergnügen, daß der Aufenthalt in Dresden Ihnen 
mannigfache Befriedigung gewährt, und daß Sie ſchon 
einen Kreis von Bekanntſchaften und Beſchäftigung 
haben, der Ihnen den in England verlaſſenen zu er— 
ſetzen beginnt. Im Verlaufe der Zeit, bei fortgeſetzter 
Thätigkeit wird ſich das hoffentlich immer beſſer ſtellen, 
und das ſchöne Dresden Ihnen zur angenehmen 


Heimath werden. Ich glaube wirklich, daß Dresden 
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jetzt vor Berlin große Vorzüge hat, die Anſprüche find 
geringer, die Darbietungen größer. Berlin iſt ein 
künſtliches Gebäude, jede Störung iſt hier empfindlicher, 
gefahrvoller, und wenn in dem Räderwerk einiges 
ſtockt, ſo leidet gleich das Ganze; ſchwinden die 
weſentlichen Annehmlichkeiten, die ſich hier mit der 
Zeit heraufgebildet, ſo kommt man leicht auf die 
Frage, warum man hier wohnt in dieſer theuren 
Wüſte, warum nicht lieber anderswo, inmitten ſchönerer 
Natur, freundlicherer Umſtände? Dieſe Frage hat ſich 
mir in den letzten Jahren ſchon mehrmals aufgeworfen, 
und nur meine tiefe Anhänglichkeit an die Stätte ſo 
vieljähriger theurer Erinnerungen läßt mich fie jedes— 
mal eifrig abweiſen. Hoffnung, daß ſolche Zuſtände, 
wie fie mir früher lieb und werth waren, ſich her— 
ſtellen könnten, hege ich nicht, wenigſtens für die 
nächſte Zeit nicht. Die Gehäſſigkeit des Parthei— 


weſens hat ſich zu tief eingeniſtet, und auf dem be⸗ 


tretenen Wege kann ſie nur zunehmen, ſo wie das 


Mißvergnügen und Unbehagen, da auf keiner Seite, 
auch auf der herrſchenden nicht, ein rechtes Gedeihen 
zu ſpüren iſt. Ich mache für mich zwar keine per- 


269 


ſönlichen Anſprüche, ich bin mit dem Umgang den ich 
mir gewahrt ganz zufrieden, aber den Einfluß der 
Luft, in der ich lebe, kann ich doch nicht abweiſen, 
und ſo dringt die allgemeine Stimmung in mein 
ſtilles Zimmer mit ein, ich athme ſie, wenn ich leſe, 
wenn ich ſchreibe, ſogar wenn ich krank zu Bett liege. 
Nur große, jetzt nicht zu gewärtigende Veränderungen 
können dieſen Zuſtand beſſern, — und ich werde dieſen 
Wechſel nicht erleben. — 

Daß Sie Herrn Dr. Klemm ſehen, freut mich 
für Sie. Er gehört zu den tüchtigften unſrer Ge— 
lehrten, und ſein ausgezeichnetes Verdienſt wird in 
immer weitern Kreiſen anerkannt. — 

Von Miß Atcherley habe ich neulich gehört, daß 
ſie am Rhein ſehr thätig für die katholiſche Kirche 
eifert, ob mit Erfolg, wußte man noch nicht; altka— 
tholiſche Länder ſind in dieſem Betreff nicht ſelten 
ganz unfruchtbar. Mir iſt es noch heute räthſelhaft, 
warum Miß Atcherley ſich fo gefliſſentlich und aus— 
drücklich bemüht hat, mich über ihren Glaubenseifer 
zu täuſchen; ſie ſtellte ſich mir als eine in Religions— 
ſachen ganz gleichgültige Perſon dar, die von dem 
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Uebertritt der Gräfin Hahn gar nichts gewußt habe, 
ja denſelben nicht einmal billige. Ich kann mir keinen 
Grund ausdenken, warum ſie dieſe Lüge für nöthig 
oder nützlich hielt. — 


Das neue Buch von Auerbach iſt mir noch nicht 
zu Geſicht gekommen. Ich bin aber der Dorfge— 
ſchichten nun ſchon ziemlich ſatt, fo wie der Mähr— 
chenduſelei, was ſich der Wald erzählt, und anderes 
dergleichen. 


Der Aufſatz in der illuſtrirten Zeitung, wo von 
dem Magnetiſiren eines Mr. Cook die Rede iſt, habe 
ich wahrſcheinlich überſchlagen, was ich nicht gethan 
hätte, wäre mir bekannt geweſen, daß Sie ungenannt 
darin vorkommen. Welche Nummer war es? Viel— 
leicht kann ich ſie nachſehen. — 


Frau von Hohenhauſen, nach der Sie fragen, hat 
mir vor einiger Zeit geſchrieben. Sie war ſchon ziem— 
lich eutſchloſſen, auf ein paar Monate hieher zu kom— 
men, gab es aber wieder auf, als eine Reiſegefährtin, 
auf die ſie gerechnet hatte, durch Umſtände verhindert 
wurde. Sie ſcheint wohlauf und litterariſch fleißig; 
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ihr dichteriſcher Geiſt erhält ſich wunderbar friſch. Sie 
müßte aber nicht in Minden leben! — 

Sehr ſchön, daß Fräulein Paoli Fortſchritte im 
Ruſſiſchen macht! Aber gar nicht ſchön, daß ſie uns 
nach Italien enteilt! — 

Meine Damen erwiedern Ihre Grüße angelegent— 
lichſt. Leben Sie wohl und bleiben Sie der hochach— 
tungsvollen Geſinnung verſichert, in der ich verbleibe 

Ihr 
ergebenſter 


Varnhagen von Enſe. 
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XIII. 


Berlin, den 5. Februar 1852. 


Jie haben mir eine ſo kurze Friſt geſtellt, ver- 
ehrtes Fräulein, daß ich nicht abwarten kann, bis 
der innern Luſt und Stimmung auch die Gunſt der 
äußern ſich geſellt, ſondern Ihnen unter den ſtörend— 
ſten Umſtänden antworten muß, mit Schwindel, Augen— 
trübe, Nachbarlärm und unnützen Anfragen, die mich 
heimſuchen! Nach dieſer Vorrede wiſſen Sie nun, 
daß Sie beim Leſen dieſer Zeilen den ganzen Vorrath 
Ihrer Nachſicht aufwenden müſſen! — 

Vor allem meine beſten Glückwünſche zu dem 
raſchen Ausfluge nach Wien, der Ihnen auch wie ich 
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ſehe nicht unergiebig geblieben iſt. Frau von Goethe 
iſt eine der liebenswürdigſten Frauen, und Frau von 
Pereire ſteht mir ebenfalls in der Exinnerung als 
ſolche; geſehen habe ich ſie leider ſeit dreißig Jahren 
nicht! Das Buch von Kompert hab' ich mit größtem 
Antheil und Wohlgefallen geleſen, als ein ächter 
Judenfreund wie ich bin. Hätten Sie ſich doch ſeine 
Handſchrift von ihm für mich geben laſſen! Jetzt 
wollen Sie nach München, Stuttgart, Frankfurt? 
Eine herrliche Reiſe, wennſchon in ungünſtiger Jahres— 
zeit! Doch holt die günſtige Sie wohl noch ein, da 
uns ein früher Frühling beſchieden ſcheint. Was 
werden Sie aber ſagen, daß ich Ihnen keine Briefe 
für jene Orte ſende? Den Tadel, den Sie gegen 
Fräulein Paoli ausſprechen, dürfen Sie darum nicht 
auf mich anwenden! Denn hören Sie nur, wer 
alles in München mir bekannt iſt: Franz von Baader, 
Miniſter von Schenk, Oberkonſiſtorialrath Niethammer, 
Profeſſor Görres, Freiherr von der Tann, Fürſt von 
Löwenſtein und noch manche Andre, denen allen ich 
Sie gern empfehlen würde, es iſt nur der eine 


Varnhagen von Enſe's Briefe. 18 
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Uebelſtand dabei, daß fie alle ſchon todt find! Ebenſo 
geht es mir mit Stuttgart, Heidelberg, Frankfurt; 
ich bin aus einer alten Zeit, ich vereinſame in der 
neuen mehr und mehr. Schlimmer aber noch als mit 


den Todten geht es mir mit manchen Lebenden, die 


ich zu den Todten rechnen muß, ohne daß fie ges 


ſtorben ſind. Solcher ſitzen mir noch genug in der 
Welt umher, und ich gönne ihnen ihr bischen Leben, 
gegen das ich mich noch ganz friſch und jung fühle, 
aber ich kann an ſolche kein freundlich Wort mehr 
richten. — In Stuttgart haben Sie Herrn von 
Cotta, das wird Ihnen zu allen weitern Bekannt- 
ſchaften helfen, die Sie wünſchen können. — | 

Daß mein letzter Brief in unmuthiger Stimmung 
geſchrieben war, iſt möglich, aber ich kann nicht 
glauben, daß ſie eine muthloſe und gedrückte war. 
Trug mein Brief dieſen Schein, ſo war es ein 
falſcher. Ich bin im Gegentheil von dem friſcheſten 
Muthe beſeelt, und die Hoffnungen und die Zuver— 
ſicht, die mich ſeit Jahren erfüllen, beſtätigen und 


ſtärken ſich nur mehr und mehr. Alles was ſich ereignet, 


iſt Waſſer auf meine Mühle, und die geht Tag und 


. * 


Br 
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Nacht mit luſtigem Klappern fort. — Ich bin über- 
zeugt, und kann warten. Das iſt die Sache. 


Für alle ſchönen Mittheilungen den herzlichſten 
Dank! Ich freue mich, daß Sie in einem ſo geiſtig 
reichen Kreiſe leben, und beneide Sie um Ihre 
Unterhaltungen mit Herren Klemm, Vehſe ꝛc. Was 
Herrn Dr. Vehſe's Anfrage wegen der erſten Frau 
von Gentz betrifft, ſo hab' ich zu berichten, daß 
Gentz meines Wiſſens nur Einmal verheirathet war, 
mit einer gebornen Gilly, von der er jedoch ſchon 
geſchieden war, als er nach Oeſterreich ging. Eine 
Dorothea S. in jener Zeit kann nur Dorothea 
Schlegel heißen ſollen, die älteſte Tochter Moſes 
Mendelsſohn's, verheirathete Veit und darauf Gattin 
Friedrich Schlegel's, als deſſen Wittwe ſie im 
Jahre 1839 zu Frankfurt a. M. ſtarb. Einen ihrer 
Veitſöhne finden Sie dort beim Städelſchen Muſeum 
angeſtellt. — A 


Fräulein Solmar und meine Nichte erwiedern 
freundlichſt Ihre gütigen Grüße, und ſtimmen in 
185 
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meine wärmſten Reiſewünſche für Sie ein! Leben 
Sie denn wohl, und kehren Sie glücklich heim. Ich 
hoffe Sie laſſen mich Ihre Rückkunft baldigſt erfahren, 
oder ſchreiben mir von der Reiſe, wenn dieſe ſich in 
Zeit oder Raum weiter ausdehnen ſollte! In unwan— 


delbarer Geſinnung hochachtungsvoll und ergebenſt 
Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 


C er 2 a 
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XIIII. 


Verehrtes Fräulein! 


Ein am Montage durch einen Soldaten bei mir 
abgegebener Brief aus Dresden hat mich ſehr er— 
freut; aber ich erſchrak, als ich ſein Datum las, den 
5. November! Eine fo lange Zwiſchenzeit, wo hat 
er ſie zugebracht? Da lob' ich mir die Poſt, als 
die noch immer beſte Gelegenheit! — Sie ſchreiben 
mir von Carlyle's Aufenthalt in Dresden, wie ich 
Ihnen von ſeinem hieſigen ſchreiben könnte. Ganz 
dieſelbe Art; dieſe Unbeholfenheit und Verzärtelung 
bei ſo friſchem geſunden Ausſehen, dieſer eilige Eifer 


bei ſo geringer Aufmerkſamkeit, mußten hier wie dort 
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den gleichen Eindruck machen. Auch er ſelbſt hat 
feinen Zweck ſchwerlich erreicht, es if meines Erach⸗ 
tens, als ob er die Reiſe gar nicht gemacht hätte, 
außer daß es nun mit Grund heißen kann, er habe 
die Hauptſtadt und ein paar Schlachtfelder des großen 
Königs mit Augen geſehn. Auf ſeine Frage nach 
Büchern konnt' ich ihm nur wie Herr Dr. Vehſe ant- 
worten: „Eines nicht, aber hundert!“ worauf er ſich 
ſcherzend gegen ſeine Reiſegefährten äußerte, er habe 
nach Fiſchen gefragt und ich ihm geantwortet, im 
Meere da ſeien viele! Das Schlimmſte aber iſt, was 
Sie von ihm wiſſen und ſagen, daß er nach Zeit und 
Umſtänden ſein grillenhaftes Weſen ſehr gut ablegen 
und artig und aufmerkſam ſein kann. Doch er mag 
ſeine guten Gründe haben, zu ſein wie er iſt, und 
daß er ſo viele Freunde und Anhänger hat, ſpricht 
ſehr für ihn. Ich bin ſehr begierig zu ſehen wie 
er Friedrich den Großen verarbeiten wird. Bis jetzt 
hab' ich wenig Vertrauen. — Einer andern eng= 
liſchen Perſönlichkeit, deren Sie erwähnen, kann ich 
nur mit Achſelzucken gedenken. Miß Atcherley hat 
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mir aus freien Stücken ihre religiöſe Meinungen er— 
klärt, aber ganz anders, als die Thatſachen ſie be— 
zeugen; denn es iſt ausgemacht, was ſie mir läugnete, 
daß ſie der Gräfin Hahn die Brücke gebaut, über 
welche ſie gegangen iſt. Meinetwegen! Ich habe nicht 
darnach gefragt; aber warum ſagte ſie mir das Un— 
richtige? Möge ſie fortfahren, Proſelyten zu machen, 
ich habe nichts dawider. Aber mit der Gräfin Hahn 
hat ſie kein Meiſterſtück gemacht, ich halte ſie noch 
immer für eine mißrathene Katholikin, in der die Re— 
ligion doch nur eine andere, ihr neue Art von Welt— 


lichkeit iſt. — 


Sie werden wiſſen, daß Frau von Hohenhauſen 
nach Dresden in Paris war, und dort Abentheuerliches 
und Angenehmes erlebt hat; ihr nächſter Beſuch ſoll 


nun Berlin ſein. — 


Von hieſigen Sachen weiß ich wenig zu melden; 
Sie wiſſen wie klein der Kreis iſt, in welchem ich 
lebe, und ſelbſt dieſem gehöre ich im Augenblicke nicht 
an, denn ſeit acht Tagen bin ich wieder ſehr leidend 
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und verlaffe das Zimmer nicht. Die ewigen Er— 
kältungen bilden ein wahres Gebrechen, das in allen 
Regungen des Lebens hinderlich iſt. Ich ſollte fleißig 
arbeiten, ich habe fo manche Aufgabe, die ich noch er— 
ledigen möchte, und muß Wochen, Monate ungenutzt 
verfließen ſehen! Am Ende leidet auch mit dem 
Körper der Geiſt, und wie Fichte behauptet, daß der 
Menſch je älter deſto ſchlechter werde, ſo kann man 
auch ſagen: ebenfalls nicht klüger! — 


Wie ungeſchickt hat Dr. Kühne von Ihrem 
Buche geſprochen! Ich ſage ungeſchickt, denn offenbar 
hatte er keine ſchlimme Abſicht; er wollte das Buch 
empfehlen, und verdächtigt es. Aber Unbedacht und 
Taktloſigkeit ſind in den Kreiſen deutſcher Kritik und 
Tagesſchriftſtellerei ganz zu Hauſe! Daher auch auf 
dieſem Felde, von dem die größten Wirkungen aus— 
gehen könnten, faſt nichts geleiſtet wird. — 


Von Ihrer Tante in Deſſau haben wir lange 
nichts gehört. Ich denke, nächſtens kommt die an— 
genehme Botſchaft, daß ſie wieder zum Beſuch hier 
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eingetroffen iſt. Ich werde dann nur um ſo mehr 
mein Krankſein und ihre entlegene Wohnung bedauern 
müſſen! — Herr von Sivers iſt bereits hier, und 
uns ſehr willkommen, er hat ſchöne Talente und 


mannigfaches Wiſſen. — 


Meine Nichte und Fräulein Solmar empfehlen 
ſich Ihnen beſtens. Leben Sie wohl, und laſſen Sie 
Ihre nächſten hoffentlich beſten Nachrichten von Ihrem 
Ergehen nicht ſo lange unterwegs ſein! Mit beſten 
Wünſchen in größter Hochachtung 

Ihr 
ganz ergebenſter 


Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 3. December 1852. 


Daß wir auch Fräulein Wynn und ihre Schweſter 
hier kurze Zeit als angenehme Gäſte geſehen, werden 
Sie wohl wiſſen. Beide haben bei allen Menſchen 
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die vortheilhafteſten Eindrücke hinterlaſſen. — Jetzt 
iſt Herr Rio aus Paris hier, den Sie auch wohl 
von London her kennen; er hat de Fart chretien ge⸗ 
ſchrieben ꝛc. | 
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XIIV. 


Berlin, den 12. Januar 1853. 
Uerehrkes Fräulein! 


Non allen Seiten hör' ich über Ihr Buch nur 
Lob und Beifall, und ich ſelbſt kann nicht anders als 
von Herzen einſtimmen; es iſt ein Buch von Gehalt, 
der ſich in anziehender, verſtändiger Weiſe darlegt; 
man fühlt die Wahrheit ſcharfbeobachteter Wirklichkeit, 
und in der Auffaſſung die menſchenfreundliche Theil— 
nahme, die nicht nur erſchüttern, ſondern auch mildern 
möchte, und der die des Leſers ſich gern anſchließt. 
Die verſchiedenartigſten Perſonen ſind von Ihrem Buch 
angenehm ergriffen worden, und erkennen es als ein 


gelungenes, löbliches an. Vor allem rühmt man die 
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feſte Hand der Ausführung. Ich zweifle nicht, daß 
dies Urtheil durchdringen wird, denn es iſt in der 
Sache wohlbegründet, und ſelbſt die taktloſen, unge— 
ſchickten Kritiken läugnen dies nicht. Gegen letztere 
beſtimmt aufzutreten, halte ich daher auch gar nicht 
rathſam; es iſt beſſer, fie ihrem Schickſale preiszu- 
geben, dem was ſchon im Verhallen iſt, kein Echo zu 
geben. Ich ſelber bin in dieſer Zeit wenig darauf 
eingerichtet, öffentlich das Wort zu nehmen, angefan— 
gene, von peinlichen Schwierigkeiten umgebene Arbeiten 
bedrängen mich, rauben mir jegliche reine Stimmung 
zu andrer Thätigkeit, und dabei leid' ich fortwährend 
an Unwohlſein, das durch die rheumatiſche Witterung 
— ſonſt durch Milde angenehm — ungewöhnlich be— 
fördert wird. Auch ſind Sie ſehr im Irrthum, wenn 
Sie glauben, daß mir litterariſche oder politiſche Blätter 
offen ſtehen; ich weiß höchſtens eines, wo man meine 
Zuſendungen aufzunehmen geneigt iſt, und da hat ſich 
der Redakteur vorbehalten über Ihr Buch zu ſprechen, 
und dies im wohlmeinendſten Sinn. — 

Aus England bin ich ſeit längerer Zeit ohne 
Nachrichten, wenigſtens in Betreff Carlyle's. Meines 
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Erachtens muß er mit feiner Reife wenig zufrieden 
fein; Deutſchland, inſonderheit Berlin, kann ihm nicht 
gefallen haben, ſo ſchlecht hat er beides geſehen. Wir 
haben alles aufgeboten, ihm freundlich zu ſein und zu 
dienen, aber ich fürchte mit ſchlechtem Erfolg. In den 
Sinn einzugehen, in welchem er Friedrich den Großen 
auffaſſen und behandeln will, war mir freilich unmög— 
lich. Für ihn und die Sache wäre mir jetzt lieber, 
daß er ſein Vorhaben aufgäbe, ſo ſehr ich früher ihm 
zuredete. Der Stoff iſt zu ſchwierig, zu verwickelt, zu 
fremd für ihn, und läßt ſich aus tauſend kleinen Ein— 
zelheiten, die zuſammen wichtig ſind, nicht unverletzt 
herausſchälen. Eine Merkwürdigkeit wird Carlyle's Buch 
doch immer fein. Indeß glaub' ich nicht, daß er litte— 
rariſch ferner ſteigen wird, er hat ſeinen Gipfelpunkt, 
wie mich dünkt, ſchon überſchritten. 

Es freut mich zu hören, daß es Ihnen in Dresden 
fortwährend gefällt und wohlergeht. Der Winter iſt 
bei uns überall eine Durchgangszeit, die man über— 
ſteht; der Sommer bei Ihnen eine deſto ſchönere Zeit 
des Genuſſes; wir hier müſſen uns auch dann noth— 
dürftig behelfen. Ich habe den vergangenen Sommer 
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unverrückt hier zugebracht, für den nächſten, wenn ich 
meiner Arbeit ledig oder überhoben bin, regen ſich ſchon 
jetzt mancherlei Wünſche, deren einige auch ſehr nach 
Dresden zielen. Indeß ich habe gelernt, aus Wün— 
ſchen nicht gleich Plane werden zu laſſen, ſondern be— 
ſcheiden abzuwarten, was die Umſtände gebieten oder 
erlauben. — 

Wir haben düſtres, feuchtes Wetter, das mich 
öfters viele Tage nicht aus dem Hauſe gehen läßt. 
Da müſſen Bücher das Beſte thun; es erſcheinen täg- 
lich merkwürdige, wichtige, doch ſelten eines, das zur 
wahren Herzensbefriedigung gereicht. Das neueſte von 
Gervinus hat mich ſehr angezogen, und verſpricht von 
großer Wirkung zu ſein. 

Meine Nichte dankt beſtens für Ihre Grüße und 
erwiedert ſie freundlichſt. Leben Sie wohl! Mit beſten 
Wünſchen hochachtungsvollſt und ergebenft 


Ihr 
gehorſamſter 
Varnhagen von Enſe. 
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a Zu 


Sie verkündigten mir einen längern Brief; er ift 
ausgeblieben. Sie ſchrieben mir, ſie ſeien im Umzug 
begriffen, und ſendeten mir deßhalb auch Ihre neue 
Addreſſe; aber ſie fehlt! — 
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XIV. 


Uerehrtes Fräulein! 


So ſehr auch meine jetzigen Tage beengt und 
bedrängt, ſo darf ich dennoch nicht länger aufſchieben, 
Ihnen für Ihren gütigen Brief und für die liebe und 
werthe Bekanntſchaft zu danken, die er mir ſo freund— 
lich zugewieſen hat! Herr und Frau Bruce Joy ge— 
hören zu den ausgezeichneten und ſeltnern Menſchen, 
mit denen, einmal bekannt geworden, man ſich auch 
gleich befreundet fühlt, und die bei fortgeſetztem Umgang 
nur ſtets gewinnen. Mrs. Joy insbeſondere erſcheint 
als ein eigenthümliches Weſen von reicher Begabung, 


am meiſten aber begabt durch eine tiefe und ſchöne 
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Seele, der auch die bedauernswerthe leibliche Kränk— 
lichkeit keinen Eintrag zu thun vermag, im Gegentheil 
— wiewohl immer leider — zur helleren Hervorhebung 
dient. Wir ſehen das edle Paar ſoviel als möglich, 
und in unſerm kleinen Geſellſchaftskreiſe findet daſſelbe 
die entgegenkommendſte Aufnahme. Schade, daß der 
Aufenthalt ſo beſchränkt iſt; ſie reiſen zum Ende des 
Monats nach Süden; Berlin verliert mit dem Beginn 
des Frühlings alle Feſthaltungskraft — Fremde und 
Einheimiſche werden von Reiſegedanken ergriffen, — 
nur ich habe keine, und werde wohl die heißen Som— 
mertage hier bei einer Arbeit verſitzen müſſen, zu der 
ich im Winter alle Zeit und Luſt, aber nicht die 
nöthigen Hülfsmittel hatte, und die mir nun unglück— 
licherweiſe in den Sommer hinein auferlegt iſt! — 
Ihre Nachrichten von Ihrem Leben und Weben 
in Dresden ſind mir ſehr erwünſcht geweſen, ich ſehe 
daß es Ihnen dort im Ganzen wohlergeht, und daß 
Sie einen angenehmen geſellſchaftlichen Kreis haben. 
Die Klagen, die Sie in letzterer Beziehung dennoch 
ausſprechen, ſind wenigſtens nicht auf die Oertlichkeit 
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begründet, fondern auf allgemeine Zuftände, die überall 
empfunden werden, und deren Wechſel — ſei er nah 


oder fern — jene vielleicht noch ſteigern wird. — 


Frau von Morenholtz iſt jetzt bei Ihnen; grüßen 
Sie ſie beſtens von mir. Die vortreffliche Frau hat 
ſchwere Kämpfe und Prüfungen, die ſie heldenmüthig 
beſteht. Ich widme ihr die treuſte Verehrung und 
Theilnahme. — 


Die neue Schrift von Ihnen werde ich mit Eifer 
leſen; der gute Erfolg Ihres Viſitenbuches läßt 
gleichen für jene hoffen. Daß ſie zu demokratiſch aus⸗ 
falle, fürchte ich nicht, dieſe Richtung findet in der 
Litteratur ohnehin nur ſchwachen Ausdruck, und flieht 
den unfruchtbaren Boden, um ſich in anderm anzu— 
bauen, wo ſie kräftiger gedeiht. Alles was jetzt ge— 
ſchieht, dient zu ihrer Förderung. — 


Dr. Gutzkow's Unterhaltungen am häuslichen Heerde 
gewinnen immer mehr Verbreitung und verdienen die 
allgemeinſte Theilnahme. Ich habe neulich darin 
einen Beitrag von Herrn von Sivers geleſen, der 


mir ſehr gefallen hat. — 
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Leben Sie wohl! Ich muß ſchließen, die Stunde 
drängt! Meine Nichte und Fräulein Solmar danken 
herzlich Ihren Grüßen und erwiedern ſolche beſtens. 
In unverändeter Geſinnung hochachtungsvoll und 
dankbarſt 

Ihr 
ergebenſter 


Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 26. April 1853. 


Daß Herr Dr. Vehſe jetzt bei uns in Berlin iſt, 
werden Sie längſt wiſſen. Er gefällt ſehr durch ſeine 
freimüthige Unbefangenheit und jedermann wünſcht 
ſeine Bekanntſchaft zu machen. 


XIVI. 


Uerehrtes Fräulein! 


Geſtern war Herr Julius Hammer bei mir, und 
ich empfing durch ihn Ihren werthen Brief vom 
24. Juli. Nicht lange vorher hatte ich einen früheren 
vom 9. Juli empfangen, nebſt einer Beſuchkarte von 
Herrn Motley, beides war in meiner Abweſenheit bei 
mir abgegeben worden. Hören Sie meine kurze Ge⸗ 
ſchichte und darin die Erklärung, wieſo ich' fo lange 
nicht geſchrieben habe, nicht ſchreiben konnte! Nach— 
dem ich faſt ein Jahr auf die mir verſprochenen 
amtlichen Hülfsmittel für mein neues Buch gewartet, 


293 


wurden mir dieſe endlich im Frühjahr zugänglich, und 
nachdem ich ſie gehörig benutzt und verarbeitet hatte, 
faßte ich mir plötzlich ein Herz und begann friſchweg 
mein Buch zu ſchreiben. Ich hatte mir nicht zuge— 
traut, ſo in anhaltender Folge fortarbeiten zu können, 
wie mir dies zur eigenen Verwunderung gelang. In 
weniger als zwei Monaten war ein ganzer Band 
fertig, meine Arbeit abgethan, in die Druckerei ge— 
geben. Allein jetzt fühlte ich mich einer entſprechenden 
Erholung bedürftig, einer größeren Bewegung, vor 
allem einer Luftveränderung. Am 15. Juli reiſte ich 
mit meiner Nichte und der alten Dore von Berlin ab, 
am Abend waren wir in meiner Vaterſtadt Düſſeldorf. 
Nun den Rhein aufwärts, Köln, Bonn, Königswinter, 
Ahrthal und Brohlthal, Koblenz, Mainz, dann Mann— 
heim, Heidelberg, Straßburg, Baſel, Schaffhauſen; 
dies war der Wendepunkt, wo wir umkehrten, durch 
das Höllenthal, nach Freiburg, Baden, wieder Heidel— 
berg und Mannheim und Mainz, die Bäder Soden, 
Wiesbaden, Homburg, Ems, nach Koblenz und wieder 
nach Frankfurt am Main, von da über Eiſenach und 
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Weimar nach Berlin. Die Reiſe war vortrefflich, faſt 
unaufhörlich vom ſchönen Wetter begünſtigt, die Luft 
am Rhein ſo herrlich, daß es der Bruſt wohlthat ſie 
zu athmen, daß Körper und Gemüth den guten Ein- 
fluß deutlich empfanden. Aber in unbewachter Abend— 
kühle war mir doch eine Erkältung zugeſtoßen, die ich 
ſo lange die Reiſe dauerte noch gut genug bezwang, 
hier angekommen indeß fühlte ich ihre Uebermacht; 
gleich den erſten Tag, anſtatt mich des erſten Aus- 
gangs in Berlin erfreuen zu können, mußte ich mich 
niederlegen, und hatte nun den fürchterlichſten Huſten, 
Katarrhalfieber und alle Uebel, die man unter dem 
gehäſſigen Namen Grippe zuſammenfaßt, zu überſtehen; 
ich hoffe, das Schlimmſte iſt vorüber, aber noch iſt 
dies nicht gewiß, und ein Rückfall iſt ſo leicht und ſo 
ſehr ſchlimm! Herr Hammer traf mich geſtern noch 
liegend, und wenn ich heute mich hervor wage, ſo iſt 
es eine Probe. — Ihren erſten Brief fand ich bei 
meiner Rückkehr, vor beinahe drei Wochen, ich las ihn 
mit innigem Vergnügen und lebhaftem Antheil, und 
verſprach mir zu antworten ſobald es möglich wäre, 
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doch, wie gefagt, ich kann noch keinen meiner Tage 


für einen geſunden ausgeben! — 


Ihre Mittheilungen waren mir alle ſehr angenehm, 
beſonders ergötzlich aber die über das Tiſchrücken! 
Die Dame, die ihren Lieblingstiſch mit auf's Land 
nimmt und an eine Freundin ſchickt, die andere, welche 
den ihren in Stücken ſchlägt, weil er ihr unerwünſchte 
Antworten klopft, das ſind unvergleichliche Figuren, 
und von Ihnen mit dieſen wenigen Zügen vortrefflich 
gezeichnet. Konnten Sie auch nur einen Augenblick 
zweifeln, mit welchen Augen ich dieſen größten Unſinn 
unſerer Zeit anſehe? Dem ernſten Unwillen iſt nun 
freilich die lachende Schadenfreude gefolgt, wie viele 
Schwächlinge, die ſich für ſtarke Geiſter hielten, ſich 
durch dieſen albernen Spuk als das gezeigt haben, was 
ſie wirklich ſind. — 


Ich freue mich der litterariſchen Thätigkeit, der 
angenehmen Geſellſchaftskreiſe, in denen Sie leben; 
ich glaube gern, daß Dresden jetzt vor Berlin einige 
Vorzüge in letzterem Betreff haben kann. Wenn 
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Ihnen aber gejagt worden, ich fürchtete nichts fo 
ſehr, als daß Sie Ihren Aufenthalt in Berlin nähmen, 
und Sie dies geglaubt und ſich darnach gerichtet 
haben, ſo löſcht erſteres den Dank, den ich Ihnen 
ſcheinbar für letzteres ſchulden könnte, vollſtändig aus! 
Welcher Tiſch hat Ihnen dies offenbart, welcher ſo 
Ihren Glauben gefangen nehmen können? Doch ich 
will ihn lieber nicht kennen, nicht wiſſen ob er von 
Mahagony, Paliſſander oder gemeinem Kienholz iſt! 
Ich könnte einmal unvermuthet an ihn zu ſitzen kom— 
men, und dann mehr aus ihm herausklopfen, als ihm 
lieb wäre. Doch in allem Ernſte bitte ich Sie, ver— 
ehrtes Fräulein, in allem was unſre gegenſeitige Be— 
ziehung betrifft, fürerſt nur das zu glauben, was Sie 
durch mich ſelbſt vernehmen! — Zu Ihrem verheißenen 
nächſten Beſuche hier rufe ich Ihnen ein ſo aufrich— 
tiges Willkommen entgegen, wie dies je früher der 
Fall geweſen. Ich wüßte nicht, was ſich hierin ver— 
ändert haben ſollte, und ſelbſt die veränderte Stellung 
und größere Sicherheit, deren Sie ſich rühmen, kann 
hierauf keinen Einfluß haben. — Sie finden hier noch 
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alles ziemlich leer und ftill, die meiſten Leute find noch 
von den Sommerreiſen nicht zurückgekehrt; Fräulein 
Solmar kam erſt geſtern wieder hier an, Fräulein 
Lewald vor einigen Tagen. Meine Krankheit hat 
mich bisher aber auch die Auweſenden kaum ſehen 


laſſen! — 


Von Fräulein Lewald iſt ein Roman „Wande— 
lungen“ in vier Bänden erſchienen, der ungemein ge— 
rühmt wird. Auch von Stahr's vortrefflichem Werk 
über Italien iſt in zweiter Auflage der zweite Band 
erſchienen. Ich kann dieſe neuen Gaben ſo ſchnell 
nicht bezwingen, hoffe aber den guten Vorrath im 
Winter recht mit Muße zu genießen. Vor meiner 
Reiſe und während meiner Arbeit war Grote's Meiſter— 
werk history of Greece mir die kräftigendſte Er— 
holung. Carlyle hat nun wirklich an ſeinen Friedrich 
den Großen die Hand angelegt, doch mit Schwierigkeit 
und Scheu; ich fürchte, es wird wohl ſein Friedrich 
werden, aber nicht der unſrige! Das Unternehmen iſt 


nicht für einen Ausländer, habe ich nun eingeſehen. — 
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Meine Nichte und Fräulein Solmar empfehlen 
ſich Ihnen beſtens. Iſt Ihre verehrte Tante Fräulein 
Tarnow noch in Ihrer Nähe, ſo grüßen Sie ſie 
freundlichſt von uns, und ſagen Sie ihr, daß wir 
ihrer treulich eingedenk ſind. 

Leben Sie wohl, und bleiben Sie der unwandel— 
baren Geſinnungen verſichert 

Ihres 
dankbarſt ergebenen 


Varnhagen von Enſe. 


Berlin, den 10. September 
1853. 


— — 
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